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1 Die Pathanen 

von 

GHANI KHAN 

Dies ist eine entzückende kleine Skizze von unseren Nachbarn, 

von denen man viel hört, die jedoch wenig bekannt sind: die 

Pathanen. Sie hat das Ziel, Verständnis und Wertschätzung für 

dieses sehr komplexe Volk zu vergrößern. Die Pathanen sind 

einfach und einem Verschulden gegenüber großherzig, und 

doch haben sie den Brauch, alles durch Kampf zu entscheiden. 

Der Autor Ghani Khan, Sohn des großen Abdul Ghaffar Khan, 

allgemein bekannt als Badshah Khan oder Fakhir-E-Afghan, 

verfügt über genialen Humor und einen überzeugenden 

literarischen Stil. 

Da er selbst Pathane und in sein Volk verliebt ist, gibt er ein 

lebendiges und leuchtendes Bild ihrer Lebensweise, ihrer 

Geschichte, ihrer Bräuche, ihres Aberglaubens, ihrer Volkslieder 

und ihrer Politik. Er möchte uns den Pathanen vorstellen und 

ihn dazu veranlassen, uns „von seinem Kampf und seinen 

Träumen, seiner Liebe und seinen Fehden, seinem Feld und 

seinem Wachturm, seinem neuen Gewehr und seiner alten 

Ehefrau“ zu erzählen. Denn, wie der Autor schreibt: „Sein 

gewalttätiges Wesen, starker Körper und weiches Herz ergeben 

eine sehr wenig stabile Kombination für das Leben, aber eine 

ideale für Dichtung und Farbe.“ Diejenigen, die den Pathanen 

kennen, werden bereit sein, diese Behauptung zu unterstützen. 

Der Herausgeber 
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Ich widme dieses Buch dem ersten Pathanen, den ich 

kennengelernt habe, und dem besten, den ich jemals gekannt 

habe: Meinem Vater KHAN ABDUL GHAFFAR KHAN. 
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(1) 

Der Pathane 

Das Schwierigste am Schreiben ist zu wissen, wo man 

anfangen soll, so wie das Schwierigste am Sprechen ist zu 

wissen, wo man aufhören soll. Nichts ist irritierender als ein 

leeres Stück Papier, das einem dümmlich ins Gesicht starrt, 

wenn man darauf brennt zu schreiben, aber sich nicht 

entscheiden kann, wie man anfangen soll. 

 

 

Ich will über die Pathanen sprechen, das Volk, das ich liebe, 

und das macht meine Aufgabe nur umso schwerer. Ich möchte 

erreichen, dass ihr diese Menschen ebenso liebt wie ich. Aber 
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der Pathane ist nicht leicht zu lieben! Man muss viel über ihn 

wissen. Er ist die komplizierteste Einfachheit. Ich will ihn von 

den Höhen des Khaiber und von den Feldern von Hashnager 

herunterbringen und euch gegenüberstellen – den Pathanen in 

seinen zerrissenen Kleidern und Gras-Schuhen, mit seinen 

Augen voller Männlichkeit, Lachen und dem Teufel und seinem 

Kopf voller kindischem und edlem Stolz. Diesen vor allem 

benutzt er als Tarnung, um seine Armut und Bedürftigkeit zu 

verstecken. Ja, ich will ihn euch bringen und ihn veranlassen, zu 

euch zu sprechen – von seinem Kampf und seinen Träumen, 

von Liebe und Fehden, von seinem Feld und seinem 

Wachturm, seinem neuen Gewehr und seiner alten Ehefrau. 

Ihr werdet zugeben, dass das ein schwieriges Unterfangen ist. 

Ich wusste zuerst nicht, wo ich anfangen sollte. Aber jetzt habe 

ich einen Plan. Ich werde ihn dazu bringen, euch seine 

Liebeslieder vorzusingen, damit ihr seinen Herzschlag fühlt. Er 

wird euch ein pathanisches Märchen erzählen, damit ihr hören 

könnt, was er seinem Kind erzählt. Er wird euch eine Geschichte 

über ein Ereignis in seinem Dorf erzählen, damit ihr seht, wie er 

lebt. Er wird über den Mond zu euch sprechen, damit ihr 

erfahrt, wie er liebt. Er wird euch von seinen Bräuchen 

erzählen, damit ihr seine Gesetze versteht. Er wird euch von 

bandenmäßigem Raub, Überfällen und Duellen erzählen, damit 

ihr die Macht kennenlernt, die ihn treibt. Er wird euch von 

Priestern und Magie und Zauber erzählen, damit ihr die 

Dunkelheit seines Herzens kennenlernt. Er wird euch von 

Leben und Tod und Recht und Unrecht erzählen. Ich hoffe, dass 

ihr ihn dann kennen werdet und, nachdem ihr ihn 

kennengelernt habt, werde ich mich einmischen und 
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versuchen, über ihn zu reden, von seiner Beziehung zu euch 

und seine Verbindung mit eurer Zukunft. Denn, ob es euch nun 

gefällt oder nicht: Er ist euer Nachbar. Und zwar auf der 

unglücklichsten Seite eures Hauses, der Russland zugewandten 

Seite. Ihr müsst ihn kennenlernen, denn Russland wird viel über 

die Form des Kommenden zu sagen haben. Die Russen 

kommen zu den Pathanen, bevor sie zu euch kommen. 

Ich darf euch also meinen Nachbarn vorstellen! Er trägt einen 

feinen Turban und faszinierende Hosen. Wir wollen ihn uns 

genauer ansehen. Bevor wir das aber tun, erzählen wir euch 

etwas über seine Rasse und seine Herkunft. 
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(2) 

Geschichte 

Die meisten sehen seine Nase und sagen: Er ist Jude. Weil sie ihn 

mit niemand anderem in Verbindung bringen können, sagen sie: 

Er ist einer von den verlorenen Stämmen. Sein islamischer Glaube 

und dessen unvermeidlicher Einfluss auf sein Leben und seine 

Verhaltensweisen geben diesem Eindruck eine gewisse 

Plausibilität. Aber die Grundprinzipien, die ihn beherrschen, ganz 

gleich unter welchem König, sind eher spartanisch als jüdisch. 

Ich war sehr neugierig, etwas über seine Herkunft zu erfahren! 
Der älteste Schriftsteller, den ich über ihn befragen konnte, ist 
dieser bezaubernde alte Betrüger Herodot. Er glaubte alles, was 
er hörte, und schrieb alles, was er glaubte. Er nennt den Teil der 
Welt, der den Pathanen gehört, Bectia und sagt, er sei von einem 
kleinen dunklen Volk bewohnt, das mit Gold und Gewürzen 
Handel treibe. Er sagt weiter, dass dieses Gold unter großer 
Lebensgefahr gesammelt werde, und zwar von Ameisen, die so 
groß wie Hunde seien und die es aus den Eingeweiden der Erde 
herausholten. Die Sonne auf diesen Feldern ist für alle Tiere außer 
dem Kamel zu heiß. Wenn also die Ameisen, von denen man 
annimmt, dass sie sich nur nachts das besondere Vergnügen 
gestatten, ihre Straßen und Türme zu bauen, sich vor der Sonne in 
ihre Löcher zurückziehen, schwingen sich die Bectianer schnell auf 
ihre Kamele und sammeln das Gold ein und galoppieren zurück, 
um vor Sonnenuntergang aus der Reichweite dieser 
menschenfressenden Ameisen zu kommen. Viele von ihnen, sagt 
der liebe Herodot, kommen dabei um, aber einige entkommen 
mit dem wertvollen Metall. 
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Das beweist vielerlei: 

(1) Dass die Bectianer zwar nicht so gute Krieger, aber bessere 

Lügner als die Griechen waren. 

(2) Dass die Welt schon zur Zeit Alexanders ein System von 

Handelsrechten und Monopolen hatte. 

(3) Das ist das einzige Argument, das für die Theorie spricht, 

die Pathanen könnten Juden gewesen sein. 

(4) Dass der gute alte Herodot vollkommen wahrhaftig ist und 

deshalb die größte Zahl Lügen verbreitet hat. 

In der Welt hat es immer kluge Lügner und einen frommen 

Herodot gegeben, der ihnen geglaubt hat. 

Es beweist auch, dass die Menschen, die jetzt das nebelhafte 

Bectia des Herodot bewohnen (er ist nicht gut in Geografie – 

das ist bei allen Gerüchten so und Altgriechisch ist ein 

entzückendes altes Gerücht – und er berichtet mit einem Ernst, 

über den man lachen, und in einer Form, über die man sich 

wundern muss), weder kleingewachsen noch dunkel noch 

kluge Händler sind. Im Gegenteil: Sie sind großgewachsen und 

hellhäutig und aufrecht und betrachten Mord als sehr viel 

achtbareren Zeitvertreib denn Handel.   

Offenbar haben sich einige Freunde Herodots an den Flüssen und 

in den Bergen der Bectianer angesiedelt. Sie haben deren liebliche 

Mädchen zu Ehefrauen erworben und ihren Kindern von Krieg und 

Mut, Tod und Ruhm erzählt. Der Pathane vergibt einem alles, wenn 

es nur tapfer genug geschieht. Die Dörfer tragen griechische 

Namen. Ihre Stämme haben griechische Bräuche. Wie die Griechen 

sind die Pathanen große Dichter und große Krieger. Wie die 

Griechen führen sie fast alle ihre Kriege um Frauen. 
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Die Pathanen besitzen keine geschriebene Geschichte, aber dafür 

Tausende von Ruinen, in denen die gravierten Steine ihre 

Geschichte jedem erzählen, der sich die Mühe macht zuzuhören. 

Die ältesten sichtbaren Relikte sind die aus einer entschieden 
vor-griechischen Epoche. Sie gleichen in Auffassung und Stil 
denen in den United Provinces [entspricht heute Teilen der 
Staaten Uttar Pradesh und Uttarakhando] und Orissa. Die 
Gestalten der Puppen und Götter (zwei Dinge, die zu 
vermischen die Menschheit geneigt ist) sind denen der 
heutigen Pathanen vollkommen unähnlich. 

Aber wenn wir zur buddhistischen und zur griechisch-
buddhistischen Epoche kommen, nehmen die Gestalten der 
Puppen und Buddhas und Könige und Heiligen Ähnlichkeit mit 
denen der heutigen Pathanen an. Die große Wildheit des 
Pathanen kann durchaus eine Reaktion auf die ziemlich lange 
herrschende buddhistische Gewaltfreiheit sein. 

Von der Rasse her ist der Pathane eindeutig griechisch, mit 
irgendetwas anderem gekreuzt. Was dieses Irgendwas ist, weiß ich 
nicht. Und ich mache mir darum auch weiter keine Sorgen. Was er 
vor fünftausend Jahren einmal war, spielt heute keine Rolle mehr. 

Offenbar war er Buddhist, bevor er Moslem wurde, und Hindu, 
bevor er Buddhist wurde. Ich weiß nicht, was für eine Art von 
Buddhist er war, trotz den tausend Bildnissen, die er von 
Buddha angefertigt hat. Denn er ist ein guter Schütze und ein 
schlechter Soldat. Er ist zu freiheitsliebend, um zu einem 
idealen Anhänger des Propheten zu werden, vielleicht war er ja 
auch ein guter Bildhauer und ein mangelhafter Buddhist. 
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Was er auch gewesen sein mag, jedenfalls war er kein Jude, 
denn wo findet man einen Juden, der seinem Kind von Krieg 
und Mut, Tod und Ruhm erzählt! Er ist vielleicht eine Mischung 
aller Rassen, die aus dem Herzen Asiens nach Indien kamen: 
der Perser, der Griechen, der Mongolen und der Türken. 

Jede der Rassen hat etwas zu seinen Tugenden und Lastern, 
seinem Aussehen und seinem Glauben, seiner Religion und 
seinen Liebesliedern beigetragen. Sein Temperament ist 
malerisch und elegant wie seine Kleidung. Er liebt den Kampf, 
aber er hasst es, Soldat zu sein. Er liebt Musik, aber verachtet 
den Musiker zutiefst. Er ist freundlich und sanft, aber er hasst 
es, das zu zeigen. Er hat seltsame Prinzipien und absonderliche 
Vorstellungen. Er ist heißblütig und heißköpfig und arm und 
stolz. Wenn ihr das einen Juden nennt, dann ist er gewiss einer, 
mit seiner Nase und allem anderen. 

Es wird am besten sein, wir denken nicht mehr daran, wie alles 
angefangen haben mag, sondern sehen uns das an, was er 
heutzutage ist. Er ist weder Jude noch Grieche, sondern ein 
temperamentvoller Nachbar, der zu einem liebevollen Freund 
oder einem Todfeind werden kann. Er kennt keinen goldenen 
Mittelweg. Das ist seine größte Tugend und seine dunkelste 
Schattenseite. 
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(3) 

Volkslieder 

Die Volkslieder einer Nation sind ihr geistiges Selbstporträt, 
vorausgesetzt die Menschen sind einfach genug, um ehrlich zu 
sein. Im Gefühl ehrlich sein ist leicht – man kann einfach nicht 
anders -, aber es ist äußerst schwierig, beim Ausdruck der 
Gefühle ehrlich zu sein, besonders wenn die Menschen 
zivilisiert werden. Wenn der Brauch dem Instinkt zu diktieren 
beginnt, wenn die Blicke mehr auf den Zuhörer als auf das 
Gesicht der Geliebten gerichtet sind, dann ist es so weit, dass 
die Konvention die Musik und die Ethik die Leidenschaft 
besiegt und das Begehren die Liebe ersetzt. Wenn ihr also die 
Volkslieder der Pathanen zu brutal und nackt und direkt findet, 
dann denkt daran, dass der Pathane ein aufrechtes und 
einfaches Leben in einem einsamen Tal oder einem kleinen 
Dorf führt und zu sehr damit beschäftigt ist, sich darüber 
Gedanken zu machen, was er als Nächstes schießen soll, um 
Zeit dafür zu haben, zivilisiert zu sein. 

Wir wollen in sein Tal im Dir-Distrikt reisen. Da ist er: Er kommt 
auf uns zu, ist mittelgroß und von sensibler Gestalt. Er trägt 
lange Locken, die ordentlich geölt und gekämmt sind. Sie sind 
in ein rotes Seidentuch gebunden, das wie eine Kaiserkrone 
um seinen Kopf geschlungen ist. Er trägt eine Blume im Haar 
und Kollyrium in den Augen. Seine Lippen sind mit 
Walnussrinde rot gefärbt. Er trägt seine Sitar in der Hand und 
sein Gewehr auf der Schulter. Ihr könntet denken, er sei sehr 
verweiblicht, bis ihr ihm in die Augen gesehen habt. Sie blicken 
klar, männlich und kühn. Sie kennen keine Furcht und ihr 
Eigentümer lebt schon lange genug, um den Tod zu kennen. 
Der Pathane zahlt großzügig den Preis für diese geschminkten 
Augen und gemalten Lippen. Dieser Sohn des tapfersten 
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Stammes der Pathanen nimmt im Kampf niemals Deckung und 
lacht und singt, wenn er sich fürchtet. Er wird bald im Kampf 
sterben, ein Mann, tapfer und stark und schön wie er, denn er 
kann nur lieben und lachen und  kämpfen und nichts anderes. 
Man hat ihn nichts anderes gelehrt. Wir wollen seinem Lied 
zuhören: 

Oh  die Blumen bekränzen 
dein Haar 
Und deine Augen, oh meine Geliebte, 
Sind wie die Blüten der Narzisse. 
Oh mein unschätzbar seltener Schatz, 
Oh mein Leben, oh meine Seele, 
Oh meine kleine Gebirgs-Mohnblume, 
Du bist mein Morgenstern, 
Du bist die Blume am Hang, 
Du bist der weiße Schnee auf dem Gipfel. 
Dein Lachen ist ein Wasserfall, 
Dein Flüstern die Abendbrise. 
Oh mein Apfelblütenzweig, 
Wer hat dir das Mondlicht in die Augen gestreut? 
Oh mein kleiner Schmetterling, 
Komm und lebe in meinem Herzen. 
Und von den Feldern am Ufer kommt die klare süße Stimme 
eines Mädchens zurück, die – offenbar zu den Bäumen auf 
dem Feld ihres Vaters - sagt: 
Oh mein Liebster, baue eine Hütte 
Auf dem Gipfel von Illum 
Und ich will tanzend dorthin kommen 
Wie ein goldenes Rebhuhn. 
 
So fängt es an. Dann geht der junge Mann und sagt 
jemandem, er solle es seinen Eltern sagen. Und falls nun alle 
einverstanden sind und alles stimmt – was selten der Fall ist – 
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dann setzt die Mutter einen Tag fest, an dem das goldene 
Rebhuhn abgeholt wird. Die jungen Frauen der Familie des 
jungen Mannes machen sich in ihren besten Kleidern und zu 
Ehren der Braut zu stark geschminkt auf den Weg. Zwei weiße 
Hände mit hennaroten Handflächen schlagen die Zimbel, das 
Gelächter verstummt und das Lied beginnt: 
 
Oh der Bräutigam ist groß wie eine Pinie 
Und die Braut ist ein Rosenbusch, 
Um ihren Kopf ist ein goldener Schal, 
Auf ihrem Kinn ist ein Schönheitsfleck. 
Sie ist in Kleider gehüllt, 
Die alt und zerrissen sind. 
Oh der Blumengarten 
In einer zerstörten Stadt! 
Oh der junge Mann ist groß wie eine Pappel 
Und das Mädchen ist ein Rosenbusch. 
 
Und dann werden sie verheiratet und leben glücklich 
miteinander, denn sie wissen, dass sie nicht lange zusammen 
sein werden. 

Eines Tages geht er aus und kommt nie mehr zurück. Er hat in 
eine Kugel hineingelacht, die von einem anderen seines Blutes 
und seiner Rasse abgefeuert worden ist. Seine Frau erbt von 
ihm einen Augenblick Freude, zwei Söhne und lebenslange 
Sorge. Sie hängt sein Gewehr und seine Sitar für ihre Söhne an 
die Wand. Sie lernt, ihre Tränen zu verbergen, wenn sie am 
Abend ein Liebeslied hört. Sie verehrt ihren älteren Sohn, weil 
er wie sein Vater aussieht, und den jüngeren, weil er wie er 
lächelt. Wenn sie abends am Feuer sitzt und in die Augen ihrer 
Kinder blickt und dann auf den leeren Platz neben ihnen, denkt 
sie an ihn, der nicht da ist. „Wie war unser Vater?“ fragen die 
Jungen. Sie kann ihnen nicht sagen, er wäre ein großer Arzt 
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oder Philosoph oder Priester gewesen. Sie sagt: Er war ein 
großartiger Mann und ein großartiger Kämpfer und sie singt 
ihnen das Lied vor, das über diesen Kampf gedichtet wurde, 
den Kampf, in dem die Malaizais die Alizais schlagen, den 
Kampf, in dem ihr Vater samt seinen drei Brüdern und fünf 
Vettern gestorben ist. 

Es war ein verfluchter Tag, trostlos und kalt, 
Es war der letzte Tag des Frühlings, 
Als Hakim Khan und seine kühnen Helden 
Das Fort des Alizai-Königs eroberten. 
Ein Bote kam 
Und eilte durch die Stämme, 
Von Dorf zu Dorf, 
Von Haus zu Haus 
Und rief zu Kampf 
Und Ruhm und Tod 
Die Männer und Jungmänner 
Der Malaizais. 
 
Und die Männer nahmen 
Ihre Gewehre auf 
Und die Frauen flehten 
Und Mutter weinte 
Und die Männer sahen 
Ihre Kinder spielen. 
Sie bissen die Zähne zusammen 
Und fluchten und seufzten. 
 
Und ein Bruder sah 
Dem anderen Bruder in die Augen, 
Um zu sehen, ob er 
Dasselbe fühle … 
Die Frauen weinten, 
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Die Mütter schrien, 
Die Männer, 
Sie ritten davon. 
 
Und kleine Kinder 
Mit kleinen Schreien 
Und kleinen Herzen 
Und kleinen Händen 
Fragten nach ihren Vätern, 
Onkeln und Freunden 
Und machten, dass ihre Mütter noch mehr weinten. 
Wie kann ein Kind das verstehen! 
 
Die Männer gingen durch das Tal Hazzaro 
Und hinauf auf den Gipfel des Naroke. 
Sie sangen von Gelächter und morgen 
Und verdeckten den Tod mit einem kleinen Scherz. 
 
Der König der Alizais 
Beugte sich und küsste 
Seinen einzigen Sohn, 
Sein einziges Kind. 
Er liebte den Namen, 
Den es trug, und segnete es. 
Und er war tapfer 
Und stark und wild. 
„Ich will den Stolzen zähmen 
Und den Starken töten, 
Denn ich bin stärker 
Und stolzer. 
Ich will diese Teufel zerschlagen, 
Diese törichten Narren 
Mit Schläue und 
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Pulver.“ 
 
Die Männer von Malaizais 
Lachten über den Tod 
Und lachten über Könige 
Und marschierten und sangen, 
Und dachten an Himmel 
Und Hölle und Huris 
Und Frühling und Blumen 
Und Schmetterlinge 
Und sagten: „Allah 
Ist gut und liebevoll 
Zu dem, der lacht 
Und singt und stirbt.“ 
Sie sagten: „Die Feiglinge 
Weinen und arbeiten, 
Aber Kämpfer kommen 
Ins Paradies.“ 
 
Und Hakim Khan 
Saß auf seinem Ross 
Und sagte: „Oh Söhne 
der Helden von einst, 
Dieser Tag, an dem 
Männlichkeit gilt, 
Dieser Tag ist 
Endlich gekommen. 
 
Der Tag, an dem du 
Beweisen musst, dass du 
Aus Feuer und Wahrheit 
Geboren bist: 
Der Tag, an dem du 
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Dein Blut hergeben musst 
Und deine Träume und dein Leben 
Und deine Jugend.“ 
 
Ah, singe das Lied 
Und zupfe die Saiten 
Und bete für 
Hakim Khan, 
Der lebte und sang 
Und liebte und starb 
Und sich den Namen erwarb 
Shahi Mardan, König der Menschen. 
 
Er führte seine Männer 
Und nahm das Fort 
Inmitten von Blut und 
Donner und Schreien. 
Er tötete den König 
Und brannte seine Stadt nieder 
Und heiratete 
Seine vierzehn Frauen. 
 
Und siebenhundert Begräbnisse gab es, 
Und jedes ein Freund 
Und jedes ein Mann, 
Und siebenhundert 
Kinder rannten, 
Um zu sehen und zu leben und zu verlassen 
Den Mann, der ihnen gebracht hatte 
Lied und Lachen, 
Damit sie ans Leben dächten 
Und an das Lied und den Tod 
Und damit sie von nun an verstünden. 
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Der Pathane hat ein weiches Herz, aber er versucht es unter 
einem rauen und schroffen Äußeren zu verstecken. Er ist ein zu 
guter Kämpfer und lässt daher seine weichsten Teile niemals 
unbedeckt. „Sei weder so süß“, sagt er, „dass die Leute dich 
verschlucken, noch so bitter, dass die Leute dich ausspucken.“ 
Darum verdeckt er seine Süßigkeit mit Bitterkeit, das ist reine 
und einfache Selbstbewahrung. Sein gewalttätiges Wesen, 
starker Körper und weiches Herz ergeben eine sehr wenig 
stabile Kombination für das Leben, aber eine ideale für 
Dichtung und Farbe. Er macht ein raues Gesicht, weil er nicht 
will, dass jemand seine sanften Augen sieht. Lieber möchte er, 
dass man denkt, er sei ein Schurke, als dass er einen sehen 
ließe, wie er sich um seine Frau die Augen ausweint. 

Sein Vater und seine Mutter versuchen ihn an die Härte ihres 
eigenen Lebens zu gewöhnen. „Die Augen der Taube sind 
lieblich“, sagen sie ihm, „aber die Luft ist für den Falken 
gemacht. Also bedecke deine Taubenaugen und lass dir Klauen 
wachsen.“ Er wird zum Falken. Aber manchmal am Abend 
vergisst er das Leben und seine Not und beginnt, wie eine 
Taube zu gurren. 

Oh die Blumen mit menschlicher Schönheit, 
Oh die Augen voller sanften Lichts, 
Und Lippen, die berauschen, 
Oh die Lippen, die wahnsinnig machen. 
Oh Allah! Du gabst Schönheit, 
Licht und Gesang unseres Seins, 
Und Du gabst meiner Geliebten anstelle des Lachens 
Einen Garten mit weißen und roten Blumen, 
Du gabst der Liebe die Stärke des Meeres 
Und das Herz eines Königs, 
Warum gabst Du der Musik den Klang, die Farbe 
Und die besänftigende Weichheit des Gebetes? 
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Und Du gabst mir eine Welt voller Sorgen und Sehnsucht 
Und fülltest mein Herz mit Zärtlichkeit, 
Verzückung und Wunder, 
Und dann gabst Du ihr verträumte Augen 
Voller Schönheit und Trost, 
Manchmal von Mondlicht überflutet, 
Manchmal von der Abenddämmerung überschattet, 
Manchmal übersprudelnd von Hoffnungen und Träumen, 
Mitfühlend und liebend, freundlich und stolz. 
 
Oh Allah der Hölle und des Gerichts und der Pein, 
Oh Allah sich ringelnder Locken und reiner Perlen und reineren 
Liedes, 
Oh Allah der Liebe und Schönheit und Jugend und 
Verrücktheit, 
Oh Allah der Liebe des Schmetterlings und der Träume von der 
Blume, 
Oh Schöpfer der Narzisse, der Mohnblume und der Rose, 
Oh Schöpfer von Nasim und von Küssen und Musik, 
Warum hast Du aus der Schönheit 
Die Stadt von Staub gemacht, 
Und warum hast Du der Geliebten 
Licht und Gesang unseres Seins gegeben? 
 
Armer Pathane! Er kann nicht verstehen, was sein Priester ihm 
sagt angesichts dessen, was sein Herz ihm sagt. 

Ich konnte euch Inhalt und Bedeutung seiner Volkslieder 
wiedergeben, aber nicht ihren Rhythmus und ihre Bewegung, 
ihre wichtigsten Elemente. Man kann ein Volkslied nicht 
verstehen, wenn man es liest, man muss es hören und sehen. 
Man kann Samt nicht aus einer Beschreibung verstehen. Man 
muss ihn mit den Fingern berühren und gegen die Wange 
reiben, damit man die tiefen und feinen Schattierungen von 
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Weichheit, die ihn ausmachen, versteht. Wenn ihr wirklich ein 
pathanisches Volkslied hören und kennenlernen wollt, müsst 
ihr an das Ufer eines der vielen Flüsse gehen, am besten 
abends, wenn die Mädchen Wasser holen und die Jungen 
herumlungern, um ihr tägliches Maß Hoffnung und Sehnsucht 
zu bekommen, den einzigen Wein, den der Pathane trinkt. 

Ich habe euch Volkslieder versprochen und eine sehr 
amateurhaft erzählte gewöhnliche Liebesgeschichte gegeben, 
eine Geschichte, die einfach genug ist, um in Ehe und mit 
Kindern zu enden. Es tut mir leid, aber so ist der Pathane nun 
einmal. Er kann nicht an Liebe ohne Ehe denken. Wenn er es 
doch tut, bezahlt er mit dem Leben dafür und deshalb handelt 
seine Liebesdichtung von denen, die das gewagt haben. 

Die Gesellschaft in aller Welt wird euch verfolgen, weil ihr die 
Konvention gebrochen habt, und sie wird euch dafür verehren, 
dass ihr es gewagt habt. Der Mensch verehrt die, die 
Heiligenbilder zerbrechen und dabei die Haltung eines großen 
Anhängers des Tempels einnehmen. 

Der Pathane mag den Geliebten seiner Tochter erschießen, 
aber er wird den Ruhm der Liebe besingen. Ihr werdet 
zugeben, dass das eine seltsame Haltung ist. Aber die ist nicht 
seltsamer als eure, die ihr einen Dieb henkt und einen Händler 
bewundert. Es gehört zur Art des Menschen, dass er Christus 
henkt und Pilatus zum Essen einlädt. Aber wenn er singen will, 
dann singt er von Christus und nicht von Pilatus. Es gibt keine 
Liebeslieder für das Gesetz. Kein Dichter hat jemals ein Lied der 
Mutter seiner zehn Kinder gewidmet. 

Der Pathane empfindet genau dasselbe wie ihr. Er kann sich 
diesen teuren Luxus, das Gefängnis, nicht leisten, aber eine 
Patrone kann er sich leisten. Das Gefühl ist in beiden Fällen 
dasselbe – nur der Ausdruck ist stärker, weil der Pathane 
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stärker und ärmer ist. Er kann Pilatus keinen Gin Ricky 
anbieten, also gibt er ihm eine Melonenscheibe. Das ist alles. 
Aber wenn er von Liebe singt, werden seine Augen sanft und 
verträumt wie eure, denn Liebe und Träume sind so universell 
wie Masern und Feen. 
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(4) 

Eine Begebenheit 

Die Winterabende im Peshawar-Tal sind lang und dunkel und 
traulich. Sie sind kalt und trostlos und voller Wispern. Deshalb 
sitzt man gerne bei einem lange brennenden Feuer, sieht in die 
Flammen und vermischt seine Träume mit Wirklichkeiten. 

Es war an einem kalten Winterabend und ich saß am 
knisternden Feuer, alleine wie gewöhnlich. Draußen hörte ich 
den schnellen Schritt meines lieben alten Freundes Murtaza 
Khan. „Wo bist du, Freund?“ rief er aus etwa fünfzig Metern 
Entfernung. „Komm rein, komm rein!“, rief ich zurück und 
öffnete ihm die Tür. Seine beiden Leibwächter grüßten mich 
und gingen, den meinen Gesellschaft zu leisten, und Murtaza 
kam herein. Er war schlank und mehr als mittelgroß. Er hatte 
einen langen Kopf, eine hohe Stirn und ein gespaltenes Kinn. 
Zuallererst bemerkte man an ihm seine dünnen entschlossenen 
Lippen, seinen gescheiten misstrauischen Blick, seinen sehr 
dicken intellektuellen Kopf und den um die Schultern 
geschlungenen Revolver. Seine Kleider waren nicht sehr sauber 
und seine Hände brutal und schmutzig. Niemand würde auch 
nur daran denken, ihn ins Zimmer zu lassen, ich aber öffnete 
ihm Tür und Herz, weil ich ihn kannte und sein Vater meinen 
Vater kannte und sein Großvater meinen Großvater gekannt 
hatte. 

Er war das älteste Kind eines stolzen Khans und hatte diesen 
Grund zum Stolz schon in sehr jungen Jahren verteidigen 
müssen, als er einen anderen Khan erschoss, der seinen alten 
Vater beleidigt hatte. Mit fünfzehn wurde er zu einem 
Ausgestoßenen, als er dreißig war, wurde er gefangen und 
kostete vierzehn Jahre lang die Folter indischer Gefängnisse. 
Bei seiner Entlassung schloss er sich der Nationalistischen 
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Bewegung an und kam wieder ins Gefängnis und war ein 
verrufener Gefangener, denn er war zu schwach, um 
ausgepeitscht zu werden, und zu alt für Zwangsarbeit. Also tat 
er, was ihm gefiel, und verursachte seinen Wärtern viel 
Kopfschmerzen und ihren Vertretern Nervenzusammenbrüche. 
Er kam also zu mir ins Zimmer und ließ sich am Feuer nieder. 
Ich setzte mich auf den Stuhl ihm gegenüber. „Kommandant“, 
fragte ich, „wie ist denn so das Leben?“ Wir nannten ihn immer 
„Kommandant“, weil er 1930 Rothemden-  (Khudai-
Khidmatgar-) Kommandant gewesen war. Lange sah er ins 
Feuer und sagte, er sei schon zu alt geworden, um etwas vom 
Leben zu wissen. Ich sah ihm in die misstrauischen Augen. Sie 
waren verträumt und aufrichtig. Sie hatten mich als Freund 
akzeptiert und ihren Verdacht fallen lassen. Deshalb wagte ich, 
die Frage zu stellen, die ich schon immer hatte stellen wollen: 
„Murtaza, warum hast du deinen besten Freund Atta getötet, 
kurz bevor du gefangen wurdest?“ Er sah mir tief in die Augen, 
um sich zu vergewissern, dann sah er wieder ins Feuer und 
sagte: „Es war mein Onkel, der, den ich hasste und noch immer 
hasse. Siehst du, ich war schon zwölf Jahre ein Ausgestoßener. 
Ich hatte eine Bande braver Anhänger, die die Leute auf den 
Straßen und in den Dörfern ausraubten und mir ihre Beute 
brachten, weil ich sie vor Hunger und Munitionsmangel 
bewahrte. Deshalb war ich der Liebling meines ehrgeizigen 
Onkels. Er feierte mich und unterstützte mich und ich 
schüchterte dafür seine mächtigen Rivalen ein. Ich sorgte dafür, 
dass er in den Augen der englischen Herrscher größere 
Bedeutung und in der Vorstellung der anderen Khans  
beachtliche Macht bekam. Ich erfuhr das erst, als es zu spät 
war. Ich dachte, er liebe mich um meinetwillen, weil ich sein 
Fleisch und Blut, der Sohn seines Bruders, war und ich 
erwiderte diese Liebe und Großzügigkeit mit aufrichtiger 
Achtung und Verehrung. 
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„Eines Abends schickte er nach mir. Aus meinem Versteck in 
der bitteren Kälte ging ich in die Wärme des Herdes meiner 
Großmutter. Er – mein Onkel – kam und erzählte eine lange 
Geschichte, wie Atta sich mit seinen, meines Onkels, Feinden 
verschworen habe, ihn zu ermorden. Er hielt meine Füße und 
weinte. Er flehte mich an, ihn und die Familienehre zu retten. 
Ich hasste seine Tränen und seine klammernden Hände und 
weigerte mich. Dann mischte sich meine Tante ein. Sie 
katzbuckelte und weinte nicht, aber sie sah mich mit von tiefer 
Sorge erfüllten Augen an und fragte, ob ich untätig 
herumstehen und einfach zusehen wolle, wie der Bruder 
meines Vaters getötet würde. ‚Er ist alt und grau‘, sagte sie, 
‚und du bist jung und stark. Schuldest du wirklich nichts der 
Familie, die dich in die Welt gesetzt und dir ihren Namen und 
ihr Ansehen gegeben hat? Dein Vater Abdullah ist niemals vor 
einer hässlichen Aufgabe zurückgeschreckt. Er wurde als Khan 
geboren und lebte wie ein Khan und starb wie ein Khan‘. Das 
machte mich fertig. Ich versprach, es zu tun.“ „Und wie?” fragte 
ich, denn Atta war ein berüchtigter Ausgestoßener, tapfer und 
skrupellos, herzlos und wagemutig. Er war dem Gesetz der 
Regierung ebenso erfolgreich entkommen wie dem Gesetz der 
Menschen. Ich hatte Atta immer gehasst, obwohl er so gut 
aussah und trotz den Geschichten von übermenschlichem 
Wagemut, die über ihn erzählt wurden, denn er hatte einen 
lieben alten Mann getötet, den Vater eines meiner 
Schulfreunde. Ich war damals noch zu jung, um zu wissen, dass 
der liebe freundliche alte Mann noch aus den Tagen seiner 
Jugend eine Blutschuld trug. Er säte in seiner Jugend und Atta 
wuchs auf, um dafür zu sorgen, dass er im Alter erntete. Denn 
für das Blut eines Pathanen kann ausschließlich mit Blut 
bezahlt werden. Es gibt Dinge, die dem Pathanen wertvoller als 
sein Leben sind, und es gibt viel mehr Dinge, die ihm 
wertvoller als das Leben jedes anderen sind. Dieser liebe alte 
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Mann war einmal jung und rücksichtslos gewesen und hatte 
die Rechte einiger Weichlinge mit Füßen getreten. Aber die 
Weichlinge brachten Atta hervor. Er wuchs auf. Er sah, wie seine 
Mutter vor Scham den Kopf senkte, er sah, wie seine Brüder zu 
Boden blickten, wenn gewisse Dinge und Leute erwähnt 
wurden. Er verstand, dass er den lieben alten Mann töten 
müsse oder dass er wie seine Mutter den Kopf vor Scham 
senken und wie seine Brüder zu Boden blicken müsste. Also 
nahm er sein Gewehr und sprengte die Scham aus dieser Welt. 
Auf diese Weise erwarb er sich das Recht, dass man Notiz von 
ihm nahm und ihn respektierte. Aber ich hasste ihn dafür. Denn 
ich kannte ja die Geschichte des alten Mannes nicht. Ich kannte 
nur seinen grauen Bart und seine Freundlichkeit, nur die 
freundliche schöne Frau in seinem Haus und nicht die 
Umstände, die dazu geführt hatten, dass sie seine Frau 
geworden war.  

Alle Menschen bewundern einen Ausgestoßenen und wenn er 
dazu noch tapfer und schön ist, dann ist wahrscheinlich, dass 
sie ihm alles vergeben. Atta war schön und zweifellos tapfer. 
Die Alten verurteilten ihn, aber für die Jungen war er ein Idol. 
Dann wurde er eines Tages tot in der Nähe der Wassermühle 
meines Großvaters gefunden. Das ganze Dorf versammelte 
sich, um ihn zu sehen. Ich also auch. Damals war ich erst zwölf 
Jahre alt. Sobald er tot war, erinnerten sich die Leute an alle 
seine Verbrechen und gaben Murtaza, der ihn getötet hatte, 
den Ehrenplatz. Das tat auch ich. Murtaza hatte den Mord am 
Vater meines lieben Freundes gerächt und dafür liebte ich ihn. 

Kurz darauf sah ich ihn in Ketten. Einige Züge Polizisten, 
verstärkt durch Tausende Dorfbewohner, umringten ihn. Er 
hatte gut gekämpft: acht Männer gegen die Welt. Als seine 
Munition erschöpft war, hatte er seine Gewehre in einen 
Brunnen geworfen und sich im Tageslicht den Polizisten 
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ergeben. Er hatte nicht gewagt, sich und seine Partei während 
der Nacht aufzugeben, denn die Polizisten hätten ihn 
erschossen. Sie waren von seinen Feinden bestochen. 

Ich sah ihn zuerst, als er in Ketten war; sein Kopf war an der 
Stirn, dort, wo ihn eine Kugel gestreift hatte, verbunden. Er 
musste, seine Ausgestoßenen hinter ihm, durch das Dorf 
marschieren. Er lachte und war frech. Er bestellte für die, die 
ihn gefangen genommen hatten, für alle Polizisten, kalte 
Getränke. Er lächelte, machte Witze und lachte und höhnte. Ich 
erzählte den anderen Dorfjungen stolz, dass er ein entfernter 
Vetter von mir sei. Sie brachten ihn in das Bezirksgefängnis. 
Die Briten stellten den Mann vor Gericht, der einen Mörder 
getötet hatte, und verurteilten ihn zu zwanzig Jahren 
Zwangsarbeit. 

Ich bin ihm viele Jahre später begegnet, als er seine Zeit im 
Gefängnis und ich meine in der Schule und einem 
amerikanischen College abgeleistet hatte. Wir wurden enge 
Freunde. Ich fand seine Geschichten von Tod und Mord und 
Raub ebenso faszinierend wie er meine von Wolkenkratzern 
und Koedukation und französischen Mädchen und spanischen 
Jungen. „Wie hast du es geschafft, Atta zu töten?“ fragte ich. 
„Es war leicht genug“, antwortete er. „Siehst du, er war ein 
geborener Killer. Er hatte im Dorf viele Rechnungen offen. Er 
bat mich ständig, ich solle ihm helfen, jemanden zu erschießen. 
Einmal also erklärte ich mich einverstanden. Wir gingen etwa 
um drei Uhr morgens aus unserem Versteck, um eines seiner 
vielen Opfer zu erschießen. Er hatte keinen Diener, er konnte 
sich keinen leisten. Ich hatte drei. Ich hatte einen von ihnen 
gebeten, Atta zu erschießen, wenn ich das Signal gäbe. Wir 
gingen im Gänsemarsch, wie es der Gewohnheit der 
Ausgestoßenen entspricht, bis wir eure Kornmühle erreicht 
hatten. Dort gab ich dem Diener das Signal und ging von der 
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Gruppe mit der Ausrede weg, ich müsse mal austreten. Atta 
erklärte den Dienern, wie sie einen armen Kerl, den er hasste, 
erschießen müssten. Als ich den Schuss hörte, war ich erst ein 
paar Schritte gegangen. Ich kehrte um und sah einen anderen 
Diener dasselbe tun. Atta fiel und wir liefen davon und rannten 
fünf Meilen durch Felder und sprangen über Gräben, bis wir 
mein Versteck erreicht hatten.“ 

„Aber warum seid ihr gerannt?“ fragte ich. „Ganz sicher ist euch 
niemand gefolgt.“ 

„Wir rennen vor einem Toten weg“, erwiderte er und es 
schauderte ihn. „Ich wollte die Welt zwischen ihn und mich 
legen, aber das ist mir niemals gelungen. Er ist immer bei mir, 
ich habe ihn niemals als Toten gesehen. Er ist immer bei mir, 
der lebende Atta. Er spricht und lachte, tapfer und 
rücksichtslos.“ 

„Fürchtest du dich vor ihm?”, wollte ich wissen. 

„Weißt du, mein Freund“, sagte er kalt, „ich hab nie irgendetwas 
gefürchtet außer einem Tod durch Krankheit, wenn man 
rumliegt und hustet und niest und den Menschen, die einem 
lieb und nahe sind, eine Last ist. Aber ein Ausgestoßener 
fürchtet sich immer. Er hat zu viele Feinde, die für seinen Tod 
bezahlen, und es gibt zu viele Gründe dafür, das zu 
rechtfertigen. Ich hatte keine Angst vor Atta. Ich habe ihm 
nicht getraut. Wenn er meinen Onkel hätte töten können, dann 
könnte er auch mich töten, und wenn man sich zwischen 
seinem eigenen Kopf und dem eines anderen entscheiden 
muss, dann entscheidet man sich immer für den des anderen. 
Jedenfalls missfiel es mir sehr und ich hasste meinen Onkel 
dafür, dass er es mir unmöglich gemacht hatte, anders zu 
handeln.“ Ihn schauderte und ein gequälter Ausdruck trat in 
seine braunen Augen. „Ich habe versucht, meinen Onkel zu 
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erschießen, damit er dafür bezahlt, aber ich konnte nicht. Ich 
wurde verurteilt, und als ich aus dem Gefängnis kam, trat ich 
den Rothemden bei und wurde gewaltfrei. Deshalb hatte mein 
Onkel ein langes Leben und ich ein trauriges Gewissen.“ 

Er lächelte bitter und zuckte die Schultern. „Jedenfalls hätte er  
meinen Onkel getötet, wenn ich ihn nicht zuerst getötet hätte. 
Aber komm, mein Freund“, sagte er, „spiel uns eine Weise!“ 

Ich nahm meine Sitar und spielte eine traurige, kummervolle 
Weise und wir sahen beide in die Flammen und sagten kein 
Wort mehr. Wir brauchten nicht zu sprechen. Ich wusste, wie 
ihm zu Mute war, schließlich bin ja auch ich Pathane. 

Ich fand Murtaza immer faszinierend. Dieser Freund mit den 
dünnen Lippen war ein Mythos. Er war ein berüchtigter 
Ausgestoßener und er war ein Rothemd. „Gewaltfreiheit“, fragte 
ich, „wie war das, wie konnte sie jemals zu deinem 
Glaubensbekenntnis werden?“ Er hob den Blick. „Weißt du, ich 
war in diesen vier Jahren ein kleiner Heiliger. Ich gab mir Mühe, 
ich versuchte, meine Träume anstelle meiner Begierden zu 
erfüllen. Es war großartig, es war ein Wunder. Ich wies 
Vermögen für eine Hoffnung zurück und verschonte liebliche 
Mädchen, weil sie mir trauten und zu mir aufblickten. Man 
kann nicht anders, als die lieben, die einen lieben, und man 
kann die nicht verletzen, die einem vertrauen. Ich versuchte 
dem gerecht zu werden, was die Leute von mir dachten. Dann 
war das vorbei. Ich fiel aus den Wolken in meine eigene Welt 
von Begierde und Neid und Lust zurück und seitdem suhle ich 
mich darin. 

Es ist schwer, ein Heiliger und ein Khan gleichzeitig zu sein. Ich 
wurde ein guter Khan. Es war leichter und natürlicher, denn die 
Menschen sind schlecht und müssen bestraft werden. Heilige 
verlieren die Macht zu bestrafen. Das Gesetz ist der 
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Wesenskern des Lebens und ein Heiliger ist ebenso ein 
Gesetzesbrecher wie ein Bandit. Nur dass es schwerer ist, ein 
Heiliger zu sein. Ich wählte den leichteren Pfad und gewöhnte 
mich, ein Mann zu sein, schlecht und selbstsüchtig. Ich fand 
mein Blut wärmer als mein Gehirn und ich fand es schwerer, 
Bräuche zu brechen als Herzen, und ich fand es  härter, Idealen 
als dem Leben gerecht zu werden. 

Die Natur kennt keine Gnade und zeigt gegenüber Idealen 
keine Nachsicht. Das Leben ist hart und gewöhnlich und rau. 
Die Taube ist lieblich anzusehen und gurrt wohltuend, aber der 
Falke und seine Klauen sind lebendiger. Ich entschied mich 
dafür, ein Falke zu sein, weil ich nun mal als Falke geboren 
worden bin. Und auch wenn die Tauben das nicht mögen, so 
müssen sie sich doch damit abfinden, denn die Welt ist nun 
mal nicht voller Schmetterlinge und der goldene Adler wird 
höher geachtet als der Nachtfalter.“ Ich sah auf seine dünnen 
Lippen und stimmte ihm zu. Murtaza war zu lange ein gejagter 
Ausgestoßener gewesen, um Tauben und Sonnenuntergänge 
und Regenbogen zu verstehen. 
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(5) 

Ein Märchen 

In den alten Tagen gab es einmal einen schönen jungen 
Fürsten, der die vielen Stämme der Khaloon regierte, wie es 
alle seine Vorväter vor ihm getan hatten. Er war mit der 
schönsten Prinzessin auf der Erde verheiratet. Sie war sanft und 
zart wie der Duft einer Rosenknospe. Ihr Leib war feingliedrig 
und ihr Mund war klein. Sie hatte lange, schlanke, hilflose 
Finger und eine tiefe beruhigende sanfte Stimme. Aber das, 
was sie zur schönsten Prinzessin auf der Erde machte, waren 
ihre Augen. Sie waren groß und strahlend; die Stimmungen 
ihrer Seele und die Farben ihrer Welt gingen in einem 
fortwährenden graziösen und warmen Tanz durch sie hindurch. 
Ihr Schatten vertiefte sich zu hundert Tiefrots, Rots und Gold 
und der Prinz fühlte sich, als wenn er den sanften Klängen 
einer traurigen, von weit her kommenden Melodie lauschte. 
Das Licht strömte silbern, hell und warm aus ihren Augen und 
der Prinz fühlte Leben und Hoffnung und Liebe von 
irgendwoher in sein Herz strömen und sich in der ganzen Welt 
ausbreiten. 

Durch den Willen Allahs geschah es, dass der Fürst eines 
Tages, als er aufstand und seine Geliebte ansah, entdeckte, 
dass ihre Augen trübe waren. Im Laufe der Tage wurde die 
Trübheit trotz den vielen Kräutern und Salben, die der Hof-
Hakim verschrieb, immer stärker. Alle Stämme der Khaloon 
waren traurig und voller Sorge. 

Der Fürst berief eine Versammlung seiner weisesten Berater ein 
und fragte sie um Rat. „Himmelsgeborener“, sagte der Dichter 
Omar, „alles Licht ist dazu verurteilt, die Sphäre unserer Vision 
zu überschreiten. Es geht nicht fort, sondern kehrt zu dem 
Licht zurück, von dem es gekommen ist. Wie ein Musikklang 
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muss es ins Schweigen fließen. Dieses Fließen ist seine Gestalt. 
Das Hingehen zum Schweigen ist sein Leben. Deshalb mach dir 
keine Sorgen, o Fürst, sondern sei dankbar, dass du mit dem 
Klang eines Liedes begünstigt warst, eines Liedes, das der 
wahre Himmel an Süßigkeit war, das du im Licht eines Funkens 
verehrt hast, der größer als Mond und Sonne war. Und jetzt 
nimm die Farbe von deinen Träumen, das Licht aus deinem 
Herzen, und gieße es in die Augen der Prinzessin und lass 
deine Erinnerung den Melodien, die aus ihnen kommen, 
Gestalt geben.“ 

„Quatsch und Unsinn“, sagte Khaleel, der Weise, „Betrügerei 
und Firlefanz! Himmelsgeborener, mein Fürst, sei weise und 
praktisch! Die Welt ist voller schöner Mädchen mit strahlenden 
Augen. Ich bringe Euch aus dem Tal von Shameem eine ganze 
Schar dieser Mädchen, die euer Haus in einen Glühwürmchen-
Garten in einer Sommernacht verwandeln werden.“ 

Aber bewahre! Der Fürst wurde über diese Worte zornig und 
griff nach Khaleels Bart und fast hätte  er ihn ihm ganz und gar 
ausgerissen. Denn der Bart des alten Mannes war nicht so stark 
wie seine Weisheit. Dann besann sich der Fürst und befahl ihm, 
den Palast zu verlassen, und Khaleel schlurfte hinaus, ein 
trauriger alter Mann. Aber er dachte an den Spruch seines 
weisen Vaters. Der lautete: „Mein Sohn, nur ein Narr gibt einem 
Liebenden Ratschläge!“ Er fühlte sich weise, weil er entdeckt 
hatte, dass er ein Narr gewesen sei, und er wurde glücklich, 
weil er meinte, er sei nun noch weiser geworden. Er kicherte 
und kicherte und ging nach Hause, um zu schlafen, und dort 
schnarchte er weise Schnarcher und träumte törichte Träume. 

Bewahre, da war ein großes und schweres Schweigen im Palast. 
Endlich brach Rahman, der Seher, das Schweigen: „Mein 
geliebter Fürst“, sagte er mit seiner tiefen volltönenden 
Stimme, „Achte auf meine Worte, denn nicht ich bin es, der 
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spricht. In den Bergen jenseits des Flusses östlich von Khaloon 
lebt ein Mann, den die Welt einen Bettler nennt. Aber er hat in 
seinem Herzen einen See mit etwas darin, das jede Krankheit 
heilt, denn es hat Zeit und Tod besiegt. Geh zu ihm, oh Fürst, 
bitte ihn um die magische Flüssigkeit und tröpfle in jedes Auge 
der Prinzessin einen Tropfen. Dann werden sie lieblicher, heller 
und verträumter denn je glänzen.“ 

Der Fürst lächelte voller Freude und Hoffnung und alle die 
weisen Männer gaben einen Seufzer der Erleichterung von sich 
und sagten zueinander, was für ein wahrhaft großer Seher 
Rahman sei, und sie strichen sich geistesabwesend die langen 
Bärte. Also sammelte durch die Gnade Allahs der Fürst alle 
seine Leute und Hunde und Jäger und Hakims und suchte und 
suchte, bis sie den Bettelmann fanden. 

„Was hast du im Herzen?“, fragte der Prinz. 

„Liebe und Gelächter“, lachte der Bettelmann. 

„Könntest du mir zwei Tropfen davon für meine Prinzessin 
geben?“, fragte der Fürst. 

„Ja“, lachte der Bettelmann, „wenn du den Preis dafür zahlst, oh 
Fürst.“ 

„Nenne ihn mir, oh Bettler“, sagte der Fürst. 

„Dein Königreich für den Tropfen Gelächter und deinen Stolz 
für den Tropfen Liebe“, lachte der Bettelmann. 

„Hm“, sagte der Fürst und zog die Brauen hoch, „Mein 
Königreich, tatsächlich! Bettelmann, dieses Königreich wurde 
mir vom großen Allah gegeben, der mir sehr gnädig 
gleichzeitig etwas Macht gegeben hat. Da du so wenig 
liebevoll zu deinem Fürsten und so geizig zu deiner Prinzessin 
gewesen bist, erkläre ich dich für unfähig, einen solchen Schatz 
zu besitzen und beschlagnahme das Ganze im Namen des 
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Gesetzes und des Volkes.“ Das sagte er und legte den 
Bettelmann in Eisen und brachte ihn zu seinem Palast und warf 
ihn in den Kerker. 

Am nächsten Morgen, als die Diener die Tür zum Verlies 
öffneten, Gott bewahre bei der Gnade Allahs, sahen sie nur 
einen Haufen Lumpen und Haut und Knochen. Der Bettelmann 
war verschwunden und hatte seine Liebe und sein Lachen 
mitgenommen. An die Wand hatte er eine Botschaft an den 
Fürsten geschrieben: „Oh mein großer Fürst, das, was deinem 
Gesetz untersteht, lasse ich hier, damit du dein Gesetz darauf 
anwendest.“ 

Aber die arme kleine Prinzessin: Sie ist fast blind.    
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(6) 

Bräuche 

Wenn einer Rasse ein Gesetz in jede Faser eingewachsen ist, 
wird es zum Brauch und dauert noch an, nachdem die 
Notwendigkeit dafür längst nicht mehr besteht und der Anlas 
vergessen ist. Denn der Mensch gibt an seine Kindern nicht 
nur die Form seiner Nase und die Marotten seines Charakters 
weiter, sondern er lehrt sie auch seine Ängste und Ahnungen, 
seine Lieder und seine Flüche. Er formt sein Kind, so sehr er 
kann, nach seinem eigenen Bild. Der zivilisierte Mensch macht 
das mit Hilfe von Schulen und Büchern, Presse und Bühne. Er 
schämt sich nicht, ein bisschen Schießpulver und gelegentlich 
einen Galgen zu benutzen, um einige seiner Grundsätze 
durchzusetzen. Zivilisation ist eine ständige Unterwerfung der 
individuellen Vollkommenheiten unter die 
Unvollkommenheiten der Masse. Zivilisation baut nicht auf den 
Liedern Don Juans auf, sondern auf den soliden und frommen 
Beschlüssen respektabler, langjähriger Ehemänner in mittleren 
Jahren. Darum gibt es in der Zivilisation auch so wenig 
Gelächter. Jede Generation erbt eine Last Schwierigkeiten, fügt 
eigene hinzu und gibt alles zusammen an die nächste 
Generation weiter. Die Last der Gesetze und 
Glaubensüberzeugungen wächst von einem Zeitalter zum 
anderen, bis die Füße, die sie tragen müssen, zu schwach dafür 
werden. Dann kommt der Zusammenbruch. Eine Kultur stirbt. 
Der ermattete Läufer fällt aus der Rasse heraus. Die mit den 
stärkeren Beinen und leichteren Lasten rasen vorwärts. 

Bräuche sind feine Ketten, mit denen der Primitive das Muster 
seiner Gesellschaft intakt zu halten versucht. Sie sind seine Schule 
und sein Radio, sein Ministerpräsident und sein Prediger. Man 
macht ein Gesetz und hält eine gute Ladung Schießpulver und 
Männer bereit, die dem schwachen Bruder dabei behilflich sind, es 
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einzuhalten. Der Primitive schuf einen Brauch und erfand die 
Magie und den Teufel, die für ihn Wache hielten. Hinsichtlich Sache 
und Zweck gibt es absolut keinen Unterschied zwischen eurem 
Gesetz und seinen Bräuchen. Eure weisen Richter tragen denselben 
ernsten Ausdruck zur Schau wie sein Hoher Priester, sie tragen 
sogar sein Gewand. Eure Gesetze erscheinen ihm als ebenso dumm 
wie euch seine Bräuche. Man kann ebenso gut einen Knoten in 
einen Seidenfaden knüpfen wie in ein dickes Seil. Er hat einen 
einfachen dünnen Faden benutzt und ihr habt ein schwieriges 
dickes Seil benutzt. Er brauchte euer dickes Seil ebenso wenig, wie 
er euer raffiniertes Stadt-Entwässerungs-System brauchte. Das 
Interessante daran ist der Knoten. Es ist in beiden Fällen der 
gleiche. Einige sagen, er wurde von Narren geknüpft, um den 
Weisen zu erwürgen. Einige sagen, er wurde vom Weisen geknüpft, 
um den Narren zu helfen. Wie dem auch sei, jedenfalls ist der 
Knoten da! Es ist ein leidenschaftlicher und heldenhafter Versuch 
des Menschen, seine Träume und Ängste und Torheiten in die 
Augen seines Kindes zu träufeln.     

Ihr nennt es Gesetz und hängt es an große Haken. Er nennt es 
Brauch und hebt es im Schatzkästlein seiner Frau auf. Ihr müsst 
entweder Richter oder Verbrecher sein, um euer Gesetz 
kennenzulernen. Er kennt die Bräuche, ehe er alleine essen 
kann. Sie sind ihm eingewachsen. Sie sind in seine Knochen 
gemischt und wirken in seiner Leber. Er muss zu keinem 
Gelehrten in einer Perücke gehen, um zu erfahren, gegen 
welches Gesetz er gesündigt hat. Er weiß es, sobald er es tut. Er 
ist sein eigener Richter und Gefängniswärter. Seine Vorfahren 
haben dafür gesorgt, dass es so sei. 

Wir wollen jetzt ein paar pathanische Bräuche näher betrachten 
und wir wollen versuchen zu erkennen, wohin sie führen. Denn 
Bräuche sind die einzigen Werkzeuge, mit denen der Primitive 
seine Kultur gestaltet. Ein Brauch ist ein Pinselstrich in den Händen 
des Menschen als Künstler. Er ist kein Blitzschlag. Er hat einen 
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Zwecke, einen Willen und eine entschiedene Bedeutung, so 
seltsam auch seine Gestalt sein mag. Wir wollen mit einem seiner 
gewaltsamsten Bräuche beginnen. Der Brauch verlangt den Tod für 
Durchbrennen, um zu heiraten, und Ehebruch. Dieses alte Prinzip 
ist aktiv und lebt sogar heute noch im Blut des Pathanen. Er 
reagiert gewalttätig, wenn es mit der losen und großzügigen Ethik 
des von Briten aufgestellten Gesetzes zusammenstößt. Der Pathane 
erschießt den Verführer seiner Schwester und schreitet dafür stolz 
zum von den Briten aufgestellten Galgen. Das Gesetz ist für die 
kalte englische Schwester und den gleichgültigen englischen 
Bruder gemacht. Der Pathane leidet Mangel an Mädchen und 
Überfluss an Gefühlen. Er muss gut erziehen, wenn er Kämpfer 
erziehen soll. Die potentielle Mutter des Mannes von morgen ist 
der größte Schatz des Stammes und wird eifersüchtig gehütet. 

Der Brauch des Primitiven ist auch dazu nütze, die Sexsüchtigen 
auszumerzen. Er ist ein subtiles System selektiver Fortpflanzung. 
Aber ist dem Pathanen irgendetwas davon klar, wenn er das 
Gewehr anlegt, um den Schuldigen zu erschießen? Es ist ihm nicht 
klar. Er ist verrückt vor Wut. Er muss schießen, es gibt keine andere 
Möglichkeit. Wenn er es nicht tut, werden die Nachbarn auf ihn 
herabsehen, sein Vater wird ihn verspotten, seine Schwester sieht 
ihm nicht mehr in die Augen, seine Frau wird frech und seine 
Freunde behandeln ihn wie Luft. Leichter erträgt er, von einem 
Richter, der seine Sprache nicht spricht, missverstanden zu werden 
und gemäß einem Gesetz, das sein Leben nicht versteht, gehenkt 
zu werden. Nach der Ansicht seiner Leute tut er seine Pflicht. Er 
bleibt seinem Blut bei seinem Spiel treu, auch wenn er sich Herz 
und Hals dabei bricht. Er schreitet mit stolzen Schritten und mit 
dem Blut seiner Frau oder seiner Schwester befleckten Händen 
zum Galgen. Die bewundernden Blicke  seiner Leute folgen ihm, 
wie sie immer denen folgen, die für ein Prinzip mit dem Leben 
bezahlen. „Held“, rufen die Pathanen. „Mörder“, sagt der Richter. Es 
ist mir nie gelungen herauszufinden, wer von beiden recht hat. 
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Wenn diese Bräuche die Chance haben, alleine zu wirken, dann 
funktionieren sie vollkommen. Im Stammesgebiet, in dem fast vier 
Millionen Menschen ohne Gerichtshöfe, Polizisten, Richter und 
Henker wohnen, hört man selten von Ehebruch oder Mord. 
Durchbrennen, um zu heiraten, ist selten. Denn das Risiko ist groß 
und der Preis für seltene Lippen und schöne Augen ist hoch. Wenn 
die Schuldigen heiraten, erlahmt die Jagd. Der junge Mann muss 
den Schaden wieder gutmachen, indem er zwei oder drei der 
Mädchen der Familie gibt, der er eines gestohlen hat. Aber er lebt 
nicht lange, wenn er sie täuscht oder verlässt. Der ganze Stamm 
der jungen Frau wird ihn zur Strecke bringen und sein eigener 
Stamm wird sich weigern, ihn zu schützen. Der Brauch erlaubt 
nicht, dass die, die Bräuche brechen, beschützt werden. Er steht 
alleine da und muss den Preis zahlen. Nicht einmal seine Freunde 
werden zu seinem Begräbnis kommen. Das alles ist hart und brutal, 
aber es funktioniert. Schließlich kann man mit einer Hundeleine 
keinen Wolf zähmen. 

Da ist noch etwas. Der Pathane hat weder Krankenhäuser noch 
Ärzte. Es steht fest, dass die schlimmsten Krankheiten von 
Männern an Frauen und von Frauen an Männer weitergegeben 
werden, z. B. Syphilis. Der Pathane weiß nicht, wie diese 
Krankheiten zu heilen sind, deshalb ergreift er drastische 
Maßnahmen zur Prävention. Tod dem, der es wagt, die Gesundheit 
seines Stammes aufs Spiel zu setzen! Das ist Verrat und Sabotage, 
die ebenfalls mit dem Tod bestraft werden. Der Knoten ist 
derselbe, wenn sich auch der Faden vom Seil unterscheidet. 

Der Pathane hat Tausende von Bräuchen: Bräuche für Tod, Geburt, 
Heirat, Liebe, Hass und Krieg. Es ist unmöglich, ein skizziertes 
Porträt ihrer Zwecke und Funktionen zu zeichnen oder auch nur, sie 
alle aufzuzählen. Sie sind weder gut noch schlecht, denn sie 
hängen von Zeit, Ort und Umständen ab. Aber das eine kann man 
über alle sagen: Sie sind ein Versuch, Wertestandard und 
Lebensweise beizubehalten und zu bewahren, die der Welt große 
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Kämpfer und armselige Soldaten geliefert haben. Denn viele der 
Bräuche der Pathanen sind älter als ihre griechischen Soldaten-
Väter. Aber sie haben auch viele Bräuche und Traditionen, die ein 
Bild des Denk- und Lebenssystems ergeben, das den wilden 
Alexander und seine Eroberungsarmee hervorgebracht hat. Wenn 
der Pathane noch ein Kind ist, sagt seine Mutter zu ihm: „Der 
Feigling stirbt, aber seine gellenden Schreie überleben ihn noch 
lange.“ Auf diese Weise lernt er, nicht zu schreien. Man zeigt ihm 
Dutzende von Dingen, die wertvoller als das Leben sind, sodass es 
ihm weder etwas ausmacht zu sterben noch zu töten. Man 
verbietet ihm bunte Kleidung und exotische Musik, denn die 
schwächen den Arm und machen, dass das Auge sanft blickt. Er 
wird gelehrt, den Falken zu betrachten und die Nachtigall zu 
vergessen. Von ihm wird verlangt, dass er seine Liebste tötet, um 
die Seele ihrer Kinder zu retten. Es ist eine ständige Unterwerfung. 
Ewig gibt ein Mann vor dem anderen und ihren gemeinsamen 
weisen Torheiten auf. 

Ihr und ich tun jeden Tag dasselbe. In diesem Zeitalter von Wahl 
und Demokratie ist ein Don Juan hoffnungslos selten. Die 
Achtbaren, die Weisen und die Alten machen Gesetze und Bräuche, 
mit denen sie Jugend und Lebensrebellion in ein Muster drücken. 
Ein Künstler vermischt viele Pinselstriche und Schatten miteinander, 
um eine Impression zu schaffen, ein Musiker viele Klänge, um ein 
einziges Lied zu schaffen. Die Farbe, die sich nicht mischen lässt, 
und der Klang, der nicht in die Harmonie passt, müssen 
verschwinden, auch wenn es bitter für sie ist. 

Bräuche und Gesetze retten den Menschen vor dem, was zu gut, 
und vor dem, was zu schlecht für ihn wäre. Sie erhalten einen 
Maßstab aufrecht und stoßen die aus, die zu groß dafür sind. Des 
Pathanen Gesetze sind ebenso gut und ebenso schlecht wie eure 
Gesetze. Beide sind intolerant gegen Rebellen und doch hängt das 
Wachstum beider von denen ab, die groß genug sind, sie zu 
brechen. So ist nun einmal das Leben. 
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(7) 

Mondstrahlen 

SCHWEIGEN 
 
Wenn Liebe das Schweigen überwindet, wird sie zum Lied, 
Wenn ein Lied starrköpfig wird, wird es zum Lärm, 
Wenn ein Gedanke sich seiner selbst sicher ist, wird er zum Wort, 
Wenn ein Wort tanzen möchte, wird es Musik, 
Und wenn die Musik träumt, wird sie zum Schweigen. 
Schweigen ist der Anfang. Schweigen ist das Ende. 
 

SCHICKSAL 
 

Wir können das Schicksal mit den Wirbeln eines 
Musikinstrumentes vergleichen. 
Sie halten das ‚hum‘ der Seite an und geben ihm Vielfalt, 
Leben, Form und Gefühl, 
Wie das Kristall, das das weiße Sonnenlicht nimmt und in 
unzählige Schattierungen und Farben bricht. 
Leben ohne Schicksal ist wie ein Klang ohne Noten - 
Monotonie ist Ewigkeit. 
 

DER HEILIGE 
 

Der größte Narr in der Welt ist auch der größte Heilige in der 
Welt. 
Man kann ihn leicht betrügen, weil er nicht weiß, wie man 
betrügt. 
Man kann ihn leicht belügen, weil er nicht weiß, wie man lügt. 
Er bezahlt Dinge teurer, weil er ihren Wert nicht einschätzen kann. 
Er würde die Welt für etwas geben, für das der Weise nicht 
einmal acht Annas gäbe. 
Er würde nicht acht Annas für etwas geben, für das der Weise 
die Welt gäbe. 
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Er würde eine große Gelegenheit vorbeigehen lassen, nur um 
zu sehen, ob er es wagen würde, 
Und er würde den Tod auslachen, nur um ihn zu ärgern. 
Er ist unverschämt zu den Starken und freundlich zu den 
Schwachen. 
Er liebt seinen Bruder und ist ehrlich zu seiner Frau. 
- Er ist der größte Narr in der Welt – 
Er hat lieber Blumen als Kartoffeln und lieber interessante 
Bettler als dumme Könige – 
Es gefällt ihm, für einen Traum und nicht für ein königliches 
Bankett zu leben, 
Er würde lieber denken als essen, 
Er würde lieber tanzen als denken, 
Er würde lieber schlafen und schnarchen, als dasitzen und 
höflich zu seiner reichen 
Schwiegermutter sein. 
Er würde lieber das kleine zerbrechliche Herz eines Kindes 
trösten, 
Als dasitzen und den Stolz des Stolzen und Mächtigen 
ausbessern. 
Er wäre lieber der große Freund eines kleinen Hundes als der 
kleine Freund eines großen Mannes. 
Er spricht gerne von Feen und Grashüpfern und hat das Gold 
des Mondes lieber 
Als das Gold in eines Menschen Tasche. 
Er ist der größte Narr in der Welt. 
 

DIE SEELE 
 

Ich ging in einen Garten 
Und fragte die Rose: 
„Oh Rose, siehst du die Lieblichkeit deiner Blütenblätter, kennst 
du die Schönheit deines Wesens? 
„Nein“, sagte die Rose. 
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„Ich kenne nur den Herbst und den Frühling, der darauf folgen 
muss.“ 
Ich fragte den Schmetterling: „Oh vollkommenes Lied, kennst 
du die Süße deiner Melodie?“ 
„Nein“, sagte der Schmetterling, „ich weiß nur, dass ich ein 
Schmetterling bin.“ 
Ich fragte den Haarvogel: „Oh Liebender, kennst du das Antlitz 
deiner Geliebten?“ 
„Nein“, sagte der Haarvogel, „ich kenne nur mein Lied.“ 
„Ah, arme, elende Narren“, sagte ich und wandte mich, 
Stolz auf das Bewusstsein in meiner Seele und die Weisheit in 
meinem Kopf, vom Garten ab. 
Und eine Mohnblume hob verschmitzt ihren Kopf und fragte 
mich: 
„Meister, weißt du, wer du bist?“ 
 

DER MENSCH 
 

Oh Priester der Logik, oh Priester der Predigten, 
Oh Priester der Geschichten vom Jüngsten Gericht, 
Oh Priester des Schicksals, oh Priester der Nemesis, 
Oh Priester des Himmels, oh Erzähler von der Hölle. 
Ich bin weder der Gärtner noch der Fürst dieses Gartens, 
Warum solltet ihr mir also die Geschichten vom Wachstum  
erzählen? 
Denn ich bin nur eine Honigbiene, 
Ich kenne nur die Süßigkeit und ich kenne nur Blumen, 
Ich bin nur ein kleiner Schmetterling, 
Ich weiß, wie ich einen Augenblick hinein- und wieder 
hinauskommen kann. 
Ich bin nur ein Hauch des Zephirs 
Und ich kenne nur einen Augenblick des Abends. 
Ich bin nur ein Tropfen Wein, 
Ich kenne nur die Lippen, ich kenne nur den Becher. 
Oh ich bin das Klingeln einer Zimbel, 
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Ich kenne nur den Rhythmus der Füße der Tänzer. 
Oh ich bin ein Funke der Sehnsucht, 
Ich kenne nur die Sorge, ich kenne nur die Freude. 
Warum erzählst du mir also die Geschichte des Wachstums? 
Ich bin ja weder der Fürst noch der Mali dieses Gartens. 
 

WEISHEIT UND LIEBE
1 

 

Weisheit kann nur zwei Schritte reisen, 
Danach verirrt sie sich im Wunder, 
In der Schönheit liegt unser Daseinsbeweis, 
Der die Augen des Herzens erhellt. 
Wo bist du? – Wie geht es dir? – Wo ist deine Wohnung? 
Hier wird deine Geschichte schwierig 
Sonst, wie schwierig auch das Problem sei, 
Mit ruhigen Gedanken wird es langsam gelöst. 
Weisheit und Zeugnis und Gedanke und Fantasie 
Erbauen die starke Festung des Vertrauens. 
Das frische süße Wasser der Hoffnung 
Macht, dass der Lebensweg von Blumen gesäumt ist. 
In allem gibt es Plan, Gleichgewicht und Berechnung, 
Form und Farbe und Stärke und Aufgabe. 
Die Hand des Meisters ist deutlich sichtbar 
In jedem Atom des Universums. 
Alles wird im Gleichgewicht gehalten, 
Es wird gedankenvoll geschaffen und entworfen. 
Die Sterne, die Sonne und Licht und Luft, 
Jeder Mensch wird von Seiner Hand gehalten. 
Das ist die ganze Reise, die der Geist machen kann, 
All seine Tricks und Logik und Kunst und Weisheit, 
Aber wenn du eine Puppe willst, die dir Vergnügen  und 
Abwechslung beschert, 

                                                           
1
Die Gedichte Weisheit und Liebe und Saki sind aus  „Datei“ 

http://pukhtun.wordpress.com/ entnommen. 
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Dann ist dort der Dom und hier die Kanzel. 
Gedanke und Schönheit, der Geliebte und „Khumar“ 
Können eine zerstörte Welt neu schaffen. 
Weisheit – eine Gefangene in „Grenzen“ und „Gleichgewicht“ - 
Hat sich jenseits davon verirrt und wundert sich. 
 

SAKI 
 

Saki hält Weine in den Händen: 
Einen von Gelächter und einen von Tränen. 
Ich halte einen leeren Becher 
Und hoffe auf deine Großzügigkeit. 
Oh Saki, gib mir, welchen du möchtest, 
Aber gib ihn mir mit einem Lächeln. 
Ich bin ein Verrückter und es ist mir gleich, 
Ob Tränen oder Gelächter. 
Aber, oh, bitte schick mich nicht durstig weg 
Vom Weinhaus deiner Liebe. 
 

Bemerkung: Diese Gedichte sind Werken Lewanae Falsafis 
entnommen. Ihr habt noch niemals von ihm gehört – ebenso 
wenig wie die meisten Pathanen. Er ist ein junger pathanischer 
Dichter, der viel geschrieben, jedoch gar nichts veröffentlicht hat. 
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(8) 

Priester, Magie und Zauber GmbH 

Mein Pächter Meher war nicht schön anzusehen. Er hatte 
grüne Augen in seinem breiten mongolischen Gesicht, das 
dunkel und pockennarbig war. Er hatte mächtige Schultern und 
eine breite Brust. Seine Gliedmaßen waren prachtvoll, seine 
Kraft war die eines Stiers, aber er hatte eine Art, die Dinge aus 
den Winkeln seiner verschlagenen Augen anzusehen, die mich 
immer irritiert und geärgert hatte. Er war der beste Bauer und 
der größte Dieb im Dorf. Da ich Khan eines pathanischen 
Dorfes war, der – neben vielen anderen Geschäftsbereichen – 
auch für Recht und Ordnung sorgen muss, mochten Meher 
und ich einander nicht. Er hasste die Bräuche und Gesetze 
unserer Gesellschaft ebenso sehr wie ich. Nur hatte er immer 
das Vergnügen, sie zu brechen, und ich die Pflicht, sie ihm in 
seinen dicken, obstinaten Kopf einzuhämmern. Zwar sind die 
Bräuche und Gesetze grausam und unterdrückerisch, aber sie 
sind die einzige bindende Kraft unserer Kultur. Ein starkes Pferd 
braucht dicke Seile, um es selbst und die Welt vor seiner 
mutwilligen jugendlichen und zerstörerischen Kraft zu 
schützen. Ich musste dem jungen Hengst beim Einreiten 
seinen Willen brechen, wie es seine Rasse erfordert, und das 
war ihm verhasst. Mir ebenso, denn ich bin weder Prophet 
noch General, sondern Dichter. Ich würde viel lieber einem 
Hengst zusehen, wie er mit der Anmut und Freude der Jugend 
auf die Hinterbeine steigt und buckelt und galoppiert und 
springt, als ihn in einem Stall anzubinden und ihm eine 
Ordnung aufzuzwingen. 

Meher jedenfalls entkam diesem Verhängnis; er starb an 
Typhus. Als ich ihn besuchte, war er im letzten Stadium. Sein 
riesiger Körper hatte sich geweigert, sich aufzulösen oder zu 
unterwerfen, aber seine Augen waren müde. 



 45  

Seine Familienangehörigen waren verzweifelt. Sie hatten alle 
Ärzte, die ich empfohlen hatte, einen nach dem anderen 
ausprobiert und viel Geld für bunte und wohlriechende 
Flüssigkeiten in Flaschen ausgegeben. Dann hatte seine Mutter 
mit panikerfüllten Augen dem heldenhaften Kampf seines 
Körpers zugesehen und ausgerufen: „Schwarze Magie! Denn 
sieh nur, sein Körper ist groß wie ein Berg und doch ist er 
besiegt worden!“ Sie sagte zu ihrem alten Mann: „Wenn es eine 
Krankheit gewesen wäre, dann hätte das einer dieser großen 
Ärzte erkannt und ihm die richtige Medizin gegeben. Das 
konnten sie nicht, weil es keine Krankheit ist. Es ist schwarze 
Magie!“ „Weibergeschwätz“, sagte der alte Mann zu seinem 
Sohn Usman, der mit gerunzelter Stirn danebenstand. „Hört 
ihn nur!“, sagte die alte Frau. „Er sitzt bei den gebildeten Khans 
und deshalb glaubt er nicht an Gebete und Zauber. Aber 
erinnerst du dich nicht, Umar hatte dieselbe Art 
Schwierigkeiten, die niemand heilen konnte, bis sie den Shah 
Sahib von Fairies brachten. Er fand den bösen Zauber und 
rettete ihm durch die Gnade Allahs und den freundlichen Geist 
seiner Meister das Leben. Die Heilung hat lange gedauert, aber 
er lebt immer noch. Erinnerst du dich nicht? Du und deine 
Khans können sagen, was ihr wollt. Aber es wirkt. Er rettet 
jeden Menschen in allen Dörfern.“ Usman nickte. „Wir wollen 
es versuchen. Das kann nicht schaden. Wir unterbrechen seine 
englische Medizin nicht und geben außerdem dem Shah Sahib 
eine Chance. Man kann nie wissen, vielleicht rettet das Meher.“ 
„Gut, lass ihn holen“, sagte der alte Mann. „Und Fluch über 
deine Mutter für ihre lange Zunge!“ Und da er es sehr 
ungemütlich fand, nach diesem Gespräch zu Hause zu bleiben, 
ging er knurrend und brummend auf sein Feld. 

Usman ging und kam am Abend mit Shah Sahib zurück. Das 
Ganze hielten sie vor mir geheim, weil ich ziemlich 
entschiedene Ansichten über Magie habe und es für einen 
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Magier ein gefährliches Risiko ist, in die Reichweite meiner 
Hände zu kommen. Bei einigen Gelegenheiten hatte ich große 
Sehnsucht danach ausgedrückt, meine Finger um Shah Sahibs 
fettige Kehle zu schließen und ihn aufzufordern, alle seine 
Magie aufzuwenden, um sich aus ihnen herauszuwinden. 

Denn Magier, Priester und Zauberer sind die größten Feinde 
des Menschen. Sie gießen Dunkelheit in die Seele und töten 
die Intelligenz. Sie hindern ihn im Wachstum und bekämpfen 
das Wissen, weil sie auf Unwissenheit gedeihen. Sie stehlen 
dem Armen nicht nur das schwer verdiente Geld, sondern auch 
den Verstand. Sie führen ihn im Namen des Lichts in die 
Dunkelheit und sorgen dafür, dass er den Teufel im Namen 
Gottes anbetet. Sie tragen die Keime von Fäulnis und 
Dummheit weiter und infizieren das Gemüt. Sie sind die 
National-Seuche Nummer 1. Da ich ein sehr bewusster 
Gesundheits-Regisseur meines kleinen Dorfes bin, wollte ich 
sehr gerne Shahji begegnen. 

Shahji ist ein schlanker, kleiner Mann. Sein Gesicht bietet den 
Anblick gezierter Bildung und Vornehmheit. Sein zarter grauer 
Bart ist ordentlich gekämmt. Seine langen grauen Locken sind 
geölt und kraus. Er trägt den weißen Turban eines Priesters 
und kleidet sich in würdevolle weiße Roben, um Reinheit zu 
suggerieren. Er ist ernst, geheimnisvoll und prophetisch, ruhig 
und gesammelt. 

Sobald er sich dem Dorf näherte, erhoben sich alle Bauern 
achtungsvoll, denn er behauptet, von einem berühmten 
Heiligen abzustammen. Er ging geradenwegs in die Zenana, 
wo Meher, von Frauen umgeben, im Todeskampf zuckte. Shah 
Sahib ist im Kreise von Frauen immer glücklich: Sie sind 
mitfühlend, sie verstehen. Er sah Meher in die Augen. Er zog 
die Stirn kraus und murmelte etwas. „Ah!“, sagte er. Alle waren 
beeindruckt. Die Frauen rissen die Augen auf und warteten. 
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Shah Sahib sah Meher an und bemerkte, wie jung er war, und 
seinen mächtigen Körper, also sagte er noch einmal „Ah!” und 
schließlich: „Es ist ein Mädchen!“ Große Verwunderung. Mehrs 
Mutter war zufrieden und empfand Stolz. „Habe ich euch nicht 
gesagt, dass es eine böse Frau war, die meinen hübschen 
großen Meher liebte!?“ Alle alten Frauen sahen die jungen und 
unverheirateten scharf an, sodass ihnen heiß wurde und sie 
verwirrt waren. 

Shah Sahib setzte sich, holte ein Buch mit Bildern und 
Zauberformeln hervor, nahm ein leeres Blatt Papier und 
begann zu zeichnen, zu schreiben, zu rezitieren und zu 
berechnen. Sein Gesicht war ernst und seine Brauen blieben 
lange Zeit zusammengezogen. Dann wachte er mit einem 
Ausdruck der Freude im Gesicht auf und wandte sich an 
Mehers Mutter, die die ganze Zeit über den Atem angehalten 
hatte. „Mutter, ich denke, wir werden den bösen Zauber finden 
können. Bete um Erfolg, Mutter!“ Er wandte sich an Usman: 
„Komm, mein Junge, nimm eine Hacke!“ Er ging hinaus und 
ließ die alte Frau ihre Gebete zum Himmel heulen. 

Usman allein ging mit ihm. Die Menge wurde aufgefordert 
zurückzubleiben. Usman musste ein Loch für etwa einen Fuß 
ausheben, während der Priester die Erde mit den Fingern 
durchsuchte. Der Zauber tauchte nicht auf. Shahji guckte 
bestürzt. Usmans Glaube wankte. Shahji zeigte auf eine andere 
Stelle und forderte ihn zum Graben auf. Nachdem er etwa zehn 
Minuten gegraben hatte, stand Shahji von der Grube auf und 
sah sich nach einem anderen Platz um. Usman verlor noch 
mehr den Glauben. Er sah verletzt und zornig aus. Er grub 
wütend weiter. Shah Sahib kam traurig zurück und gab ihm 
durch eine Geste zu verstehen, er solle mit Graben aufhören. Er 
heuchelte trauriges Erstaunen über seinen Misserfolg und 
sagte: „Na gut, ich verstehe es nicht. Usman, du durchsuchst 
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jetzt die ausgegrabene Erde, während ich eine andere Stelle zu 
finden versuche. Verflucht sei das böse Mädchen!“ 

Als Usman die Erde durchwühlte, kam eine etwa sechs 
Zentimeter lange Zinn-Flasche zum Vorschein (eine 
angenehme Größe sowohl für die Tasche als auch für die 
Handfläche). „Heiliger Vater“, rief er, „hier ist es!“ Seine Augen 
leuchteten. Er hatte seinen Glauben wiedergefunden. Er gab 
den Dorfbewohnern Zeichen und rief seine Brüder herbei. Sie 
kamen alle angestürzt und umringten ihn. Shah Sahib 
schraubte den Deckel von der Flasche. Darin war eine hübsch 
gemachte Stoffpuppe. Er zog sie heraus und untersuchte sie. 
„Oh verdammte Frau!”, sagte er, „der arme Meher, seht euch 
diese Nadeln an, die in der Zauberpuppe stecken. Jede 
einzelne ist wie ein Schwert in Mehers Seite.“ Großes Staunen. 
Sogar Mehers Vater war sprachlos vor Staunen. Die Nachricht 
wurde den Frauen überbracht. Sie waren vollkommen verblüfft 
und überglücklich, Shahji zog die Nadeln heraus und 
verbrannte die Puppe in Gegenwart der Frauen. Er murmelte 
Gebete aus dem Heiligen Koran und blies sie Meher ins 
Gesicht. Nachdem er die Menge gesegnet und dem 
unbekannten Mädchen furchtbare Rache angedroht hatte, 
empfahl er sich. Mehers Mutter berührte seine Füße und 
küsste ihm mit dankbaren Tränen, die ihr übers Gesicht liefen, 
die Hände. 

Nachdem er gegangen war, rief sie Usman. Er sollte Shah Sahib 
Tee und Sahne bringen und dann zurückzukommen. Während 
Shah Sahib sich in der Wärme der Achtung und der 
Bewunderung der Dorfbewohner sonnte, ging Usman zu seiner 
Mutter. Sie nahm ein Bündel schmutziger alter Banknoten, ihre 
einzigen Familienersparnisse von Jahren harter Arbeit, aus 
ihrem Versteck. „Gib sie Shah Sahib als Danksagung.“ „Aber 
Mutter“, protestierte Usman, „dafür können wir uns einen 
guten Büffel kaufen.“ „Ist ein Büffel besser als Meher?“ 
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schnauzte sie verächtlich. Usman war beschämt. Er ging aus 
dem Haus, nahm Shah Sahib beiseite und steckte ihm mit 
demütigen Entschuldigungen die Banknoten in die Hand. Shah 
Sahib nahm sie gnädig an und sagte, er selbst dächte ja nicht 
im Traum daran, Bezahlung für seine Dienste anzunehmen, 
aber der Zauber würde eben nur dann wirken, wenn das  
Danksagungs-Geld bezahlt worden sei. 

Er kam zurück, schrieb einen weiteren Zauber auf, der Meher 
um den Kopf gebunden werden sollte, und brach, von einigen 
ergebenen Dorfbewohner freundlich begleitet, zu seinem Dorf 
auf. 

Meher starb am folgenden Morgen. Ich kam für die 
Begräbniskosten auf. Sein Vater borgte von mir, um die Priester 
zu bezahlen, die Gebete über dem Grab sprachen. Er verkaufte 
seine  Büffel, um das Essen zu bezahlen, das seine Freunde und 
Verwandten verzehrten, als sie zum Kondolenzbesuch kamen. 

Ich suche Shah Sahib noch immer. Wenn ihr in diesen Tagen 
davon hört, dass Ghani Khan des Mordes angeklagt worden 
ist, dann wisst ihr: Ich habe ihn gefunden! 
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(9) 

Rache 

SHER KHAN war der Sohn eines schwachen, frommen Khans, 
der sich mit seinen vielen mächtigen Vettern ein Dorf teilte. Sie 
rangen miteinander um die Macht, aber keiner von ihnen 
belästigte Shers Vater. Er war in dieser Welt ein Schwächling 
und deshalb war er voller Ehrgeiz für die nächste. Er trug 
priesterliche Kleider, ersetzte seinen Revolver durch einen 
Rosenkranz und verließ das Junggesellenhaus (Hujra), um in 
der Moschee zu wohnen. 

Er vermischte die Furcht vor seinen Vettern hoffnungslos mit 
der Furcht des Herrn. Der kleine Feigling versuchte ein großer 
Heiliger zu sein und verlor infolgedessen seinen Sinn für 
Humor. Er predigte gegen Schnupftabak und Qualm, trug 
einen eindrucksvollen Bart und lächelte nie. Er verwechselte 
eine schlechte Leber mit einer guten Seele und seine arme 
Frau musste dafür bezahlen. Sher, das Kind dieser breiigen 
Qualle, war ein Berg an Stärke, das Bild der Sehnsucht einer 
starken, mit einem schwachen Mann verheirateten Frau. Sein 
Vater wagte nicht einmal, als er noch sehr klein war, ihn zu 
schlagen. Mit neunzehn war er groß und stark und frech und 
stolz. Er behandelte seinen schwachen Vater mit Verachtung 
und seine zähe kleine Mutter mit Gleichgültigkeit, doch beide 
beteten ihn an. 

Sein Vater sah in ihm alles, was er bei sich selbst vermisste: 
beherrschende Macht, befehlenden Stolz, ein hübsches Gesicht 
und tanzende Augen. Seine Mutter fand, sein Befehlston sei eine 
erfrischende Abwechslung zum verwirrenden Winseln seines 
Vaters. Beide beteten ihn an. Er behandelte sie wie den Dreck 
unter seinen Füßen. Aber den jungen Männern seines Dorfes kam 
er mit viel Liebe und Zuwendung entgegen. Er aß mit ihnen, 
schlief bei ihnen und spielte mit ihnen. Er wusste genau, wie er 
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ihnen begegnen musste, damit sie ihn anbeteten, und er wusste 
auch, wie er diese Anbetung nutzen konnte. 

Niemand erkannte diese Eigenschaften eher als sein Onkel 
Dalaire Khan. Dalaire Khan war ein tyrannischer, herrschsüchtiger 
alter Halunke. Er hatte ein gutmütiges Gesicht und schmale 
Elefantenaugen. Er war ein großer Esser und ein großer Jäger und 
hatte ständig Schulden. Er war großzügig und gastfreundlich und 
hieß die Menschen mit einem dröhnenden großen Lachen 
willkommen und schmeichelte ihnen damit. Er war ein 
liebenswürdiger alter Halunke und hasste seinen schwachen, 
frömmelnden Bruder, weil der immer darauf aus war, ihn an Tod 
und Teufel zu erinnern. Kein großherziger Mann lässt sich gerne 
daran erinnern. Dalaire Khan fand die Haltung seines Bruders 
boshaft, rachsüchtig und engherzig und dachte, er habe sie extra 
dazu erfunden, ihn zu quälen. Er hatte seinen Bruder aus dem 
Dorf und vom Festplatz in die Moschee vertrieben. Dalaire Khan 
war unbestritten der Khan des Dorfes, sein Bruder unbestritten 
der Heilige. Dalaire jagte und sang und feierte mit seinen 
Freunden. Sein Bruder betete und spielte und predigte kleine 
Tugenden in großen Worten. Es war eine alle Seiten 
befriedigende Regelung, bis etwas geschah, das sie 
durcheinander brachte. Dalaires Vetter Kurban Khan kam ins 
nächste Dorf zurück, nachdem er aus einer lebenslangen Haft für 
einen Mord, den er nicht begangen hatte, entlassen worden war. 
Er war nichtsdestoweniger ein bekannter Kämpfer und die 
Dorfbewohner sprachen von nichts anderem als von seinen Taten 
rücksichtslosen Mutes und ungewöhnlicher Fairness. In einem 
dieser Kämpfe hatte Kurban Dalaires Vater (seinen eigenen Onkel) 
ins Bein geschossen. Der alte Mann hatte ihm vergeben (weil es 
offensichtlich ein Irrtum gewesen war), aber die Tradition hatte 
nicht vergeben. Das Blut war da und schrie nach Rache – sein 
Blut, das Blut seines Vaters. 

Kurban hatte vierzehn Jahre Zwangsarbeit abgeleistet und dachte, 
er habe damit für alle seine Sünden bezahlt. Er kam also als 



 52  

sauberer, ehrlicher Mann voll guten Willens und Mitgefühls aus 
dem Gefängnis. Die Dorfbewohner scharten sich um ihn und 
hofften, einen Helden zu sehen, aber sie fanden einen aufrechten 
und demütigen, freundlichen und wohlerzogenen Mann in ihm. Sie 
dachten an die Taten äußerster Rücksichtslosigkeit, die er einmal 
begangen hatte, dann sahen sie ihm in die sanften, humorvollen 
Augen und liebten ihn. 

Die Besucherzahlen in Dalaires Haus nahmen ab und die in 
Kurbans Haus nahmen zu. Dalaire warf mit Geld um sich, hielt wie 
verrückt Jagden ab, hielt herrschaftlich Hof und machte 
leichtfertig Schulden, aber trotzdem war es Kurban, der alle die 
anzog, die Dalaire gerne bei sich gehabt hätte. Er saß Tag für Tag 
an seinem Dastarkhan (einem langen Tuch, das zum Essen über 
den Teppich ausgebreitet wird, den asiatischen Vetter des 
westlichen Esstischs) und sah zu, wie die Menschen seine 
gebratenen Schafe aßen, und wusste, dass sie der Schafe und 
nicht seinetwegen gekommen waren. Nicht einer von ihnen war 
das Essen, das er aß, wert. Aber an Kurbans Tisch, an dem das 
Essen einfach und gewöhnlich war, saßen Gäste, die stark und 
treu waren und deren Diener tapfer und ehrlich waren. Dalaire 
begann das lächelnde Gesicht und die einfache Großzügigkeit 
Kurbans zu hassen, denn sie waren ein Zeichen seines, Dalaires, 
Untergang. 

Dann wuchs Sher heran. Er war stark und stolz und schön. 
Dalaire Khan sah in seine graublauen Augen und es schauderte 
ihn. Er hörte zu, wie die fröhlichen jungen Stimmen in Shers 
Hujra sangen, und er hörte die hustenden und krächzenden 
alten Kehlen in seiner eigenen. Er fühlte nach seiner Pistole 
und sah seinen fünfjährigen Sohn an. Grimmig blickte er in das 
kleine Gesicht und sagte: „Dilawar, mein Junge, du musst 
einmal der Khan dieses Dorfes werden, selbst wenn ich dafür 
mit meiner Seele bezahlen muss.“ 
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Am nächsten Tag brachte er Sher das Mittagessen und 
schenkte ihm einen Revolver (das beste Geschenk, das man 
einem Pathanen machen kann). Er lachte und scherzte mit ihm 
und behandelte ihn wie einen Gleichgestellten. Das 
schmeichelte Sher Khan, der die erhabene Frömmigkeit seines 
Vaters gewohnt war,  außerordentlich. Es brachte ihn außerdem 
dazu, seinen großen Onkel zu lieben. Dalaire Khan gab mit 
vollen Händen für seinen Neffen Geld aus, ließ für seine 
Freunde Schafe braten und erzählte schmutzige Geschichten 
über seine Feinde. Er stellte ihn großen und berühmten Khans 
vor und nahm ihn zur Jagd in weit entfernte Täler und in ferne 
Dörfer mit. Er behandelt ihn wie einen Sohn und hörte ihm zu 
wie ein Freund. Er sorgte sich um seine Ernährung und für 
seine Bequemlichkeit. Er lächelte über seine Torheiten und 
lachte über seine Scherze. Er tat alles, damit sein Neffe ihn 
liebe. Das gelang ihm. Sher vergaß sein Alter und sprach mit 
ihm wie mit einem Gleichgestellten, wie mit einem Freund. 

Sobald Dalaire sicher war, der junge Mann glaube ihm, fing er an, 
ihm Geschichten von seinem Großvater zu erzählen. Er gab 
Beispiele für seine Gutmütigkeit und Freundlichkeit und große 
Menschlichkeit. Er malte den alten Khan geschickt in den 
Lieblingsfarben Shers. Als er sicher war, Sher bete seinen 
Großvater an, erzählte er ihm, wie Kurban Khan auf den alten 
Khan geschossen habe, nur um ihn zu demütigen. Es 
funktionierte und Sher war wütend. Dalaire war dankbar. „Aber“, 
sagte Sher mit leuchtenden Augen, „ich dachte, es sei ein Unfall 
gewesen.“ „Ein Unfall?“ fragte Dalaire höhnisch, „diese Art von 
Unfällen sind recht verbreitet. Damit kann man seiner 
Verantwortung gut entkommen, wenn man nicht stark genug ist, 
sie auf sich zu nehmen. Siehst du, es passte deinem Vater und 
mir, das als Unfall zu akzeptieren, und also taten wir das. Er war zu 
schwach und ich war zu jung.“ Shers Lippen verzogen sich 
verachtungsvoll. „Furcht davor haben, das Blut des eigenen Vaters 
zu rächen!“, sagte er fassungslos. Dalaire legte seinen Arm um 
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Shers Schultern. „Ich werde dir beistehen, mein Sohn“, sagte er, 
„und dir das Dorf Kizas als Ehrenzeichen geben.“ „Ich werde dir 
zeigen, dass ich keine Angst habe“, sagte Sher und ging. 

In dieser Nacht lag er wach und dachte an seinen engsten 
Jugendfreund, das Einkommen von Kizas und seinen 
wunderbaren Großvater und er vergaß sein warmes junges Weib 
an seiner Seite. Es war kalt und nieselte, ein erbärmlicher Abend. 
Kurban Khan stocherte in einem verlöschenden Feuer und 
erzählte seinen Pächtern eine Geschichte. „Ihr wisst, wie dumm 
die Jugend ist“, sagte er mit einem Lächeln. „Nun gut, ich war 
auch einmal jung und dachte, die Welt gehörte mir. Jeder, der 
nicht meiner Meinung war, verwirkte das Recht auf sein Leben. 
Eines Abends stritt Zangi mit mir und ich schwor, ihn zu töten. 
Am nächsten Tag wollte ich mein Wort einlösen, schoss aber statt 
auf Zangi auf meinen lieben alten Onkel. Als ich das erfuhr, war 
ich nahe daran, mich selbst zu töten. Aber der gute alte Onkel 
vergab mir. Das verletzte mich noch mehr. Dann tötete einen 
Monat darauf irgendjemand Zangi und sein Bruder klagte mich 
des Mordes an. Der Richter gab mir zwanzig Jahre, weil ich 
öffentlich im Bazar damit gedroht hatte, Zangi zu töten. Ich murte 
nicht. Ich bezahlte im Namen Zangis für alle Sünden, die ich 
begangen hatte.“ 

„Mein Khan“, sagte Gulam, „du musst dich schützen!“ Kurban 
Khan lächelte: „Der Tod ist der Endpreis. Ich habe nichts dagegen, 
ihn zu zahlen.“ Als er das eben sagte, kamen zwei Gäste herein. 
Sie trugen Schießgewehre. Kurban Khan sah sie an und lächelte. 
„Woher kommt ihr, meine Freunde?“, fragte er. „Wir kommen aus 
dem Dorf Pata, Khan“, antworteten sie, „und suchen nach einer 
verirrten Stute.“ Und sie ließen sich in einer Ecke nieder und 
schwiegen. 

Alle Pächter gingen nach Hause, einer nach dem anderen. 
Kurban stand auf, um in sein Haus zu gehen. Er lächelte die 
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Fremden an. „Ich bringe euch euer Abendessen“, sagte er und 
ging hinaus. 

Eine Viertelstunde später kam er mit einem Tablett voller Teller 
und mit Augen voller Freundlichkeit zurück. „Hier bringe ich 
das, was euch heute noch bestimmt ist“, sagte er lächelnd. 
Einer der Gäste hob sein Gewehr und schoss ihm in die Augen. 
Der andere hob seines und schoss ihn in die Schulter. Das 
Tablett fiel mit einem Knall und Kurban Khan fiel tödlich 
getroffen zu Boden. 

Die beiden Gäste stürzten hinaus und schlossen sich Sher Khan 
an, der sich in der Nähe versteckt hatte. Sie rannten durch Felder 
und Ernten und erreichten ihre wartenden Pferde. Sie 
galoppierten weg von Pflicht und Mord, Stolz und Torheit. 

Sher kehrte am nächsten Tag in sein Dorf zurück und nahm am 
Begräbnis seines Onkels teil. Inzwischen war Dalaire zu Kurban 
Khans Bruder geeilt und hatte ihm geschworen, dass Sher 
Kurban getötet habe. So legte er letzte Hand an die 
Verwirklichung seines Plans, Kurban zu töten und Sher henken 
zu lassen, und damit das Feld für seinen Sohn Dilawar 
freizumachen. 

Sher wurde zu vierzehn Jahren verurteilt. Er war ein würdiger 
Gefangener und kam nach sieben Jahren Haft aus dem 
Gefängnis. Er kam stärker und stolzer heraus, als er 
hineingegangen war. 

Dalaire gab ihm zu Ehren ein großes Fest. Sher nahm an, denn 
er wollte seinen Hass auf seinen Onkel nicht zeigen. Dieser 
hatte seine junge Liebe ausgenutzt, um ihn zu täuschen und 
hatte ihn zu seinem Werkzeug gemacht. Er forderte das Dorf 
Kizas, den Preis für die Rettung der Familienehre. Dalaire 
knirschte mit den Zähnen und wies die Forderung zurück, 
denn der Zweig von Kurbans Familie war stark und 
einflussreich und er konnte unmöglich das Dorf weggeben, 
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ohne sich ihrem Zorn und ihrer Rache auszusetzen. Er lehnte 
also ab. Sher sah ihn hart und voller Hass an. „Du hast mich 
dazu gebracht, meinen Onkel zu töten“, sagte er, „und bei 
Allah, dafür wirst du bezahlen!“ Dalaire legte die Hand an 
seinen Revolver. „Ich werde ja nicht ein Dorf für den Mord an 
meinem Bruder weggeben“, sagte er eigensinnig. „Du bist in 
diesen Jahren klüger geworden, Sher, und ich ebenso. Ich will 
im Alter nicht die Torheiten meiner Jugend bestätigen. Du 
vergisst, mein lieber junger Neffe, dass ein Pathane lieber sein 
Leben aufgibt, als dass er sein Land oder sein Weib preisgibt. 
Beide sind ihm heilig.“ 

Sher verstand und wartete. Er brauchte drei Monate, um einen 
jungen Mann auszubilden, auf seinen Onkel anzulegen. Dalaire 
starb mit der Hand am Revolver. Sher ist seitdem ein 
Ausgestoßener. Er lebt in einem kleinen Dorf im 
Stammesgebiet inmitten von Not und Gefahr und Kuhdung. 
Seine Stimme hat ihren tiefen Klang verloren und seine Augen 
ihren Stolz. Fünfzehn Jahre sind eine lange Zeit und fünfzehn 
Jahre der Einsamkeit und der Verfolgung sind besonders lang. 
Zeit und Welt sind in Sher Khan eingebrochen. Er hat bitten 
und betteln gelernt. Er geht nicht mehr auf die Jagd, denn er 
weiß, wie es sich anfühlt, gejagt zu werden. Er ist freundlich 
und sanft geworden, wie Kurban Khan gewesen war, sein 
Onkel, den er getötet hat. Und Kurban hat einen Sohn, der 
stark, stolz und schön ist und der sich nicht vor seinem Onkel 
Sher Khan fürchtet, obwohl der der tapferste und 
wagemutigste Mann im Stamm ist. Eines Tages müssen sich die 
beiden begegnen. Rache und Tod, Tod und Rache, für immer 
und ewig. 
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(10) 

Politik 

IN DER Politik des Pathanen dreht es sich ebenso wie in eurer 
um Gold und Macht, Hunger und Ehrgeiz. Da er mehr Blut in 
den Adern und mehr Luftblasen im Kopf hat, als ihr habt, hat 
er die Neigung, beides ziemlich lebendig werden zu lassen. 
Heutzutage tut die Politik das, was vor fünfhundert Jahren die 
Religion getan hat. Sie ist lediglich ein System, das Menschen 
entwickelt haben. Sie zahlen für ihre Dummheiten, indem sie 
schlauen weisen Männern und ernsten Narren die Macht 
einräumen, sie zu regieren. Denn jeder muss ja regieren oder 
regiert werden. Einen dritten Weg gibt es nicht, es sei denn, 
man wäre ein Dichter oder geisteskrank.   

Der Pathane ist so von sich eingenommen, dass er sich für 
Alexander den Großen hält und möchte, dass die Welt das 
zugibt. Daraus ergibt sich ein ständiger Kampf zwischen Vetter 
und Vetter, Bruder und Bruder und ziemlich oft auch zwischen 
Vater und Sohn. Das hat sich durch die Jahrhunderte als sein 
einziges Verderben erwiesen. Den Pathanen ist es nicht 
gelungen, eine große Nation zu werden, weil es in jedem Haus 
einen Jinnah2 gibt, der eher sein eigenes Haus anzünden als 
zusehen würde, wie sein Bruder darin herrscht. 

Ein gewalttätiges Temperament, herrschsüchtiges Wesen und 
abgrundtiefe Ignoranz sind seine einzigen Inspirationsquellen. 
Wenn er nicht Bürgermeister von Delhi sein kann, entwickelt er 
große Verachtung für Delhi und große Liebe zu seinem 
Zweieinhalb-Zimmer-Lehmhaus, in dem er als Bürgermeister 

                                                           
2
Muhammad Ali Jinnah (1876-1948) war Politiker in Britisch-Indien 

und gilt als Gründer des Staates Pakistan. Er wird in Pakistan als   „größter 

Führer“ und  „Vater der Nation“ geehrt. Sein Geburts- und Todestag sind 

nationale Feiertage in Pakistan. 
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wirken kann. Er liebt seine Freiheit, aber er hasst es, 
irgendeinem anderen Freiheit zu lassen. Ein wahrer Demokrat! 
Er denkt, er sei ebenso gut wie jeder andere und sein Vater 
dazu, und ist dumm genug, dasselbe sogar mit seiner Frau zu 
versuchen. Sie zahlt dafür in der Jugend und er im Alter. 

Er leidet unter einem ausgesprochenen Mangel an Takt und an 
einem ausgeprägten Überschuss an praktischer 
Selbstdarstellung. Lieber würde er sich einen Ausweg aus 
einem Problem freischießen, als sich Kopfschmerzen damit zu 
machen, dass er darüber nachdenkt. Er besitzt großen Ehrgeiz 
und keine Geduld. Darum sterben die meisten Pathanen 
ziemlich jung. Er hat ein großes Herz und einen dicken Kopf; 
darum ist er ein bezaubernder Freund und ein ausgezeichneter 
Gastgeber. Er hat einen stolzen Kopf und einen leeren Magen; 
darum ist er ein großer Bandit. 

Wenn er zwischen Lösegeld und Almosen wählen muss, wählt 
er das Lösegeld, weil er ein Mann und kein Wurm ist. Er sieht 
die zerrissenen Kleider seiner schönen jungen Frau und die 
hungrigen Augen seines Kindes. Er nimmt das Gewehr, knirscht 
mit den Zähnen und stürzt sich in den Rachen des Todes, um 
einen Meter Stoff für die eine und einen Mundvoll Essen für 
das andere zu beschaffen. Wenn ein Sozialsystem nicht für 
seine Lieben sorgt, zertrampelt er es unter seinen Gras-
Sandalen. Wenn eine politische Regelung sich dafür 
entscheidet, ihn hungern zu lassen und einen anderen zu 
mästen, schießt er Löcher in diese Regelung. 

Für diese Eigenschaft bewundere ich ihn. Er würde eher stehlen 
als betteln. Ich würde es ebenso halten. Er würde lieber den 
Zorn Gottes und der Menschen auf sich nehmen als Schmach 
und Schande der Armut. Er würde lieber in die furchtsamen 
Augen eines gekidnappten Kaufmanns als in die traurigen und 
anklagenden Augen seiner schlecht ernährten Frau blicken und 
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die hoffnungsvollen Blicke seiner bedürftigen Kinder ertragen. 
Ich würde lieber einen Mann wegen Raubes gehenkt sehen, als 
ihn mit ausgestreckten Händen auf dem Pflaster kriechen und 
die Leute um Almosen bitten sehen, die großzügige Käufer für 
ihre Seelen gefunden haben. Der Pathane liebt das Stehlen, 
weil er das Betteln hasst. Darum liebe ich ihn trotz seinem 
Dickkopf und seinem eingebildeten Herzen. Er würde sich 
lieber den Hals brechen, als seinen Kopf mit der gezierten 
Unterwerfung verkaufen, die dem zivilisierten Menschen so 
normal erscheint. 

In den letzten zweihundert Jahren haben ihn die Briten 
bestochen und korrumpiert. Sie kauften sich seine Priester und 
Khans und Fakire. Sie kauften die Zinngottheiten, die er 
anbetete, bezahlten ihn mit indischem Gold im Dienste der 
englischen Torheit und forderten von ihm, seine Augen und 
seinen Geist auszuschalten. Es funktionierte teilweise und eine 
Zeitlang. 

Um euch einen Eindruck vom sanften christlichen Gemüt zu 
geben, möchte ich euch eine Geschichte von Tirah erzählen. 
Tirah ist ein Land seltsamer Geschichten und noch seltsamerer 
Bräuche. 

Es ist die Heimat der Afridi. 

Die Stammesangehörigen haben so viele lebendige, 
bewegende und bunte Tatsachen, über die sie reden können, 
dass sie nicht zur Fiktion greifen müssen, um ihre langweilige 
Dunkelheit mit künstlichem Licht zu erhellen. Ich erzähle jetzt 
eine wahre Geschichte. 

Tirah besitzt eine ausgebreitete, hellwache und 
lebensstrotzende Bevölkerung von muslimischen Sunniten und 
eine kleine, intelligente und kluge Minderheit von 
muslimischen Schiiten. Die Angehörigen beider Sekten sind 
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reine Afridi von echtem Schrot und Korn. Ihr Land liegt 
zwischen Indien und Afghanistan und das kommt sie teuer zu 
stehen. Als Amanullah Khan ein bisschen munter wurde und 
sich wie ein Pathane, der er ja schließlich war, verhielt, nämlich 
unbedacht, fortschrittlich und nachlässig, erhoben die weißen 
Sahibs Einwände. Und während Amanullah Khan und seine 
Königin in den Hauptstädten Europas tanzten, taten sich – mit 
christlichem Gold bezahlt - Eifersucht und Ehrgeiz und Hunger 
und Unwissenheit in der Hauptstadt von Afghanistan zu einem 
Bataillon von Zerstörung zusammen. 

Die Schiiten von Tirah waren intelligenter als ihre Nachbarn. 
Amanullah war den verschiedenen islamischen Sekten 
gegenüber weitherzig und tolerant. Die Schiiten von Tirah 
liebten und unterstützten ihn. Sie waren willens und bereit, 
vom Südwesten aus zuzustoßen und den jungen Monarchen 
zu verteidigen. Aber sieh da! Gleichzeitig mit dem Groll der 
Priester in Afghanistan tauchten beredte Priester, zwar nicht 
bei den Schiiten, jedoch bei den Sunniten von Tirah auf. 

Und während die gelehrten Bärte und schweren Turbane in 
Afghanistan in frommer Wut darauf brannten, die christliche 
Art und die unpathanische und unislamische Ethik des jungen 
Königs anzuprangern, brannten sie in Tirah darauf, die Schiiten, 
die Mörder Usmans, des geliebten Schwiegersohns des 
Propheten, anzuprangern. Die meisten dieser Usman-
Liebhaber waren aus den Settled Districts, dem Gebiet unter 
britischer Herrschaft. Himmel und Huris wurden denen 
versprochen, die die Schiiten töteten. Die Afridi merkten auf. 
Dem Gold, das ihnen angeboten, und den Huris, die ihnen 
versprochen wurden, konnten sie nicht widerstehen. Sie 
nahmen ihre Gewehre und begaben sich auf die Suche nach 
dem Himmel. 
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Dann folgte die furchtbarste Zerstörung nicht nur der Schiiten, 
sondern ebenso von Vieh und Obstbäumen. Täler, in denen die 
Schiiten lebten, wurden verheert: Millionen Obstbäume, 
Hunderte von Jahren alte Orientalische Platanen und Mandel-
Plantagen wurden abgeholzt. Die Schiiten waren zu zerstört 
und zerstreut, um Amanullah zur Hilfe kommen zu können. 

Sie bezahlten für ihre Klugheit mit Blut und Tränen und 
Amanullah bezahlte für seine mit Krone und Königreich. Dafür, 
dass er gewagt hatte, seine Freiheit zu behaupten, verlor er 
sein einziges Königreich und die Afghanen ihren einzigen 
König. Und dafür, dass sie gewagt hatten, einem Ideal zu 
helfen, verloren die Schiiten ihre Kinder und Obstgärten. Das 
war ein Meisterwerk an kalter, wirksamer Planung und 
brillanter, rücksichtsloser Ausführung! 

Ich überlasse es euch zu entscheiden, wer von diesem 
Blutvergießen und Schrecken, Dunkelheit und Hass profitierte. 

Das ist nur eine von Tausenden solcher Geschichten aus dem 
Stammesgebiet. Es ist Wort für Wort wahr. Einige Sunniten 
wissen vielleicht nicht, wer sie antrieb, aber die Schiiten wissen, 
wer sie geschlagen hat. Einige Pathanen waren vielleicht nicht 
in der Lage, Amanullah zu retten, aber sie wissen jedenfalls 
genau, warum sie ihn nicht retten konnten. 

Die einzige Aufgabe der politischen Abteilung der indischen 
Regierung unter den Briten war es zu versuchen, die Falken des 
Khaiber darin zu unterrichten, wie sie die erbärmliche Art von 
Krähe und Geier annehmen könnten. Sie verführten die 
niedrigsten und gierigsten Männer eines Stammes, indem sie 
sie zu wichtigen Personen machten und ihnen Einfluss 
erkauften: Schließlich muss ein Werkzeug wichtig und 
einflussreich sein! Allen Einfluss in den Stämmen besaßen der 
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Khan und der Priester: der eine war der Herr in dieser und der 
andere erhob Anspruch auf Herrschaft in der nächsten Welt. 

Der politische Dienst versorgte die Stämme mit göttlich 
aussehenden Priestern. Sie legten die Kleidung von 
Gottesdienern  an, um dem Teufel zu dienen. Sie verkehrten 
die starke Gottergebenheit des Stammesangehörigen in 
starken Hass auf seinen Bruder. Sie benutzten seinen 
kindlichen Glauben und seine kindliche Ehrlichkeit zum Dienst 
an Betrug und Korruption. 

Die Briten waren wunderbar erfolgreich! Die Pathanen waren 
zu sehr damit beschäftigt, einander die Kehle 
durchzuschneiden, als dass sie an etwas anderes hätten 
denken können. Überall Blut und Dunkelheit! Das Empire war 
sicher und die Pathanen waren verdorben. 

Aber dann geschah etwas. Um zu erfahren, was das war, 
müssen wir die Stammesangehörigen und ihre Hügel verlassen 
und hinunter in die reichen Täler der sogenannten Settled Area, 
die Nordwestgrenzprovinz, steigen, denn in einem kleinen 
Dort im fruchtbaren Peshawar-Tal wurde der erste Khudai 
Khidmatgar geboren. 

Er war das fünfte Kind einer großgewachsenen, blauäugigen 
Frau und des ehrlichen und kräftigen blaublütigen alten Khans 
Behram Khan. Dieser führte keine Fehden – das war für einen 
Khan eine einzigartige Auszeichnung -, denn er hatte allen 
seinen Feinden vergeben. Er log niemals, das konnte er gar 
nicht. Er mochte die Briten, die ihn regierten, allerdings gelang 
es ihm nie, sich ihre Namen zu merken. Er liebte Pferde, aber er 
war ein schlechter Reiter. Er war allzu optimistisch und besaß 
infolgedessen einen feinen Sinn für Humor. Er war äußerst 
ehrlich; dafür liebten ihn die Menschen. 
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Behram Khan lebte, betrieb seinen Hof und lachte und fluchte 
glücklich bis ins hohe Alter. Seine beiden Töchter waren gut 
verheiratet. Sein ältester Sohn war Hauptmann bei der 
Britischen Armee. Er hatte sich vom College in London zur 
Armee gemeldet und kämpfte tapfer den ganzen Krieg über. 
Sein jüngerer Sohn hatte den Dienst bei der Armee abgelehnt 
und sich dem Landbau und der Religion zugewendet. Was sein 
jüngerer Sohn tat, verstand Behram Khan zunächst nicht, und 
schließlich gab er den Versuch auf, ihn zu verstehen. Als 
jüngstes Kind war er der Liebling seiner Mutter. Der Junge war 
freundlich und sauber und einen Meter dreiundneunzig. Er 
liebte seinen alten Vater und nannte immer seltsame, edle 
Gründe für das, was er tat. Der alte Khan vergab ihm alles, 
selbst dass er nicht bei der Armee hatte dienen wollen. 
Außerdem unterstützte seine schöne alte Mutter den Jungen. 
Sie schien ihn besser zu verstehen als der Vater. Sie hatte für 
alles Verständnis, was ihr jüngstes Kind tat. Und wenn sie 
sagte, es sei in Ordnung, dann musste es das ja sein! Also gab 
ihm Behram Khan ein Dorf zur Verwaltung, verheiratete ihn mit 
dem Mädchen, das er heiraten wollte, und hoffte, er werde 
seine seltsamen Vorstellungen aufgeben und sich ruhig 
niederlassen. 

Der junge Mann liebte seine Frau von Herzen. Sie war ein 
seltsames, liebenswürdiges, großzügiges Geschöpf, gut 
erzogen und aus einer guten alten Familie. Aber er hielt an 
seinen Wanderungen fest. Er betete seine Kinder, zwei Söhne,  
an. Aber sehr oft, wenn er neben der Feuerstelle saß, hörte er 
auf, sie zu liebkosen, und sah abwesend in die Ferne. Seine 
liebenswerte Frau kannte diese Launen und hasste sie, denn 
jede Frau will ihren Mann ganz und gar für sich haben. Sie 
erkannte, dass es etwas in ihrem starken schönen Mann gab, 
das ihn ihre schönen Augen und das Geplapper ihrer Kinder 
am Feuer vergessen ließ.   
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Sie lebte nicht lange genug, um zu sehen, wie sich das lang 
anhaltende Schweigen und die dunklen Stimmungen in Kraft 
und Handeln verwandelten. Sie starb, bevor sie 
fünfundzwanzig war. Man  bedeckte sie mit Blumen und trug 
sie in ihrem Hochzeitskleid zur Begräbnisstätte. Sie hinterließ 
zwei kleine Jungen mit verwirrtem und erschrockenem 
Ausdruck in den Augen. Sie fühlten den Schrecken des Todes, 
obwohl sie ihn weder verstanden noch wussten, was er 
bedeutete. 

Abdul Ghaffar Khans Ruhelosigkeit wuchs. Der europäische 
Krieg hatte Indien am Anfang ein heuchlerisches Versprechen 
für Verbesserungen und am Ende eine Grippeepidemie 
beschert.  Er überließ seine Kinder der zärtlichen Fürsorge 
seiner alten Mutter und ertränkte seine Sorgen in Arbeit und 
Dienst. 

Er hatte seine Lebensberufung gefunden. Er hatte eine neue 
Liebe gefunden: sein Volk. Die Pathanen mussten geeint, 
gebildet, reformiert und organisiert werden! Er sprach zu ihnen 
und lenkte ihre Aufmerksamkeit auf Elend und Dunkelheit ihres 
Lebens. Er versuchte, die Pathanen zum Denken zu bewegen. 
Damit hatte er am Anfang nur allzu viel Erfolg und damit legte 
er sich selbst die Schlinge um den Hals. Die einfachen Khans 
von Hashnagar versammelten  sich in einer großen Moschee 
und sagten, er sei ihr König, ihr „Badshah“. Die örtlichen 
Vertreter ihrer britischen Majestät verloren ihren Sinn für 
Humor (diesen wunderbaren Sinn für Humor, den wir immer in 
Punch, jedoch selten in den Augen eines Engländers finden). 
Der Assistant Commissioner kam mit Soldaten und Artillerie, 
umzingelte das Dorf, entwaffnete die Bewohner und erlegte 
ihnen eine Geldbuße von fünfundsechzigtausend Rupien auf. In 
gebrochenem und lächerlichem Paschtu hielt er ihnen einen 
Vortrag über die Macht der Briten und nahm sechzig 
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achtenswerte alte Khans als Geiseln mit, bis die Geldbuße 
bezahlt wäre. Zu diesen gehörte auch Behram Khan, der 
damals etwa fünfundsiebzig Jahre alt war und bis dahin ein 
erprobter und treuer Freund der Briten gewesen war. Die 
anderen waren ebenso unschuldig an irgendeiner ernsthaften 
Rebellion wie er. Aber sie alle waren zornig über die 
Beleidigung. Sie ärgerten sich über ihre Hilflosigkeit. Zum 
ersten Mal empfanden sie die Ketten der Sklaverei. Da sie 
Pathanen waren, versuchten sie nicht, das Missverständnis 
aufzuklären, und sie waren zu wütend, um etwas anderes zu 
tun als zu fluchen. Sie bissen die Zähne zusammen und sagten 
den Engländern: „Gut, wenn ihr denkt, wir sind Rebellen, dann 
sind wir eben welche! Tut das Schlimmste, was ihr tun könnt, 
und zur Hölle mit euch!“ 

Abdul Ghaffar Khan entkam nur knapp dem Galgen. Dieser 
Zwischenfall gab ihm seinen Kosenamen „Badshah Khan“, was 
„König Khan“ bedeutet. Unter diesem Namen ist er seitdem bei 
den Pathanen bekannt. Der Name erschreckte ihn durchaus 
nicht, sondern veranlasste ihn dazu, noch tapferer zu werden. 
Er bescherte ihm eine ihn verehrende Anhängerschaft und 
einen großen Namen. Sogar der alte Behram Khan begann die 
Engländer zu verfluchen und es gefiel ihm, dass sein Sohn 
ihnen auf die Nerven ging. 

Dann eröffnete Badshah Khan eine Schule. Er gründete eine 
Vereinigung mit dem Namen „Pathanische Reformer“. Ihre 
Ziele und Themen waren rein sozial. Die Vereinigung war nicht 
politisch und rein missionarisch. Und doch wurde er verhaftet 
und zu drei Jahren Zwangsarbeit verurteilt. Als er bei den 
Regierenden geltend machte, Bildung sei kein Verbrechen, 
sondern sie unterstütze im Gegenteil die Regierung, bekam er 
zur Antwort: „Schon, aber wenn man dir gestattet, die 
Pathanen zum Zweck von Sozialreformen zu organisieren, wer 
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garantiert uns dann, dass diese Organisation nicht später 
gegen die Regierung und ihre Interessen genutzt wird?“ „Ihr 
müsst mir trauen“, sagte Badshah Khan. „Nein“, sagten die 
Hohen und Mächtigen. „Du musst dich entschuldigen und  
eine Kaution als Garantie dafür hinterlegen, dass du es nicht 
wieder tust - dann wirst du freigelassen.“ „Soll ich Kaution 
dafür bezahlen, dass ich aufhöre, mein Volk zu lieben und ihm 
zu dienen?“ fragte Badshah Khan fassungslos, denn er hatte in 
einer Missionsschule Unterricht genossen und hatte noch viele 
Illusionen über christliche Gerechtigkeit und Nächstenliebe. 

„Das ist kein Dienst. Es ist Rebellion!“, sagten die Hohen und 
Mächtigen, mehr um Badshah Khans Gewissen zu erleichtern, 
als um ihn zu belehren. Das magische Urteil verdammte 
Badshah Khan zu drei Jahren Folter und verschaffte den Hohen 
und Mächtigen das Recht auf höheres Einkommen und 
beruflichen Aufstieg im folgenden Jahr. 

Inzwischen florierte die Schule und die Gesellschaft blieb 
geordnet und aktiv. Nach drei langen Jahren kam Badshah 
Khan  schwach und ausgemergelt aus dem Gefängnis. Aber 
sein Geist war wie Stahl. Seine braunen Augen blickten, vom 
Leiden gestählt, entschlossen und kalt. Er legte seine Arme um 
seine mutterlosen Söhne und liebkoste ihre vor Aufregung 
heißen Wangen mit zitternden Fingern. Behram Khan war sehr 
guter Stimmung. Er schenkte Tausenden von Besuchern Tee ein 
und sagte einiges Ergänzende über die Engländer und ihre 
Großmütter. Die Pathanen kamen zu Tausenden, um Badshah 
Khan in seinem Haus zu begrüßen. Die Jungen sahen ihn voller 
Bewunderung an und die Mädchen sangen Lieder über ihn. 
Die Pathanen hatten ihren berühmtesten Geächteten 
gefunden! Dank den Briten hatte die Nation von Kämpfern 
ihren Führer entdeckt! 
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Die britischen Herren waren außer sich. Wie konnten diese 
verdammten Pathanen diesen Rebellen verehren! Man musste 
ihnen eine Lektion erteilen, aber zuvor musste dieser störende 
große Mann sofort weggeschafft werden! Badshah Khan war 
immer leicht zu verhaften und zu verurteilen, weil er zu groß 
und zu tapfer war, um Ausflüchte und Verkleidungen zu 
gebrauchen. Er tat alles ganz offen und nahm das Risiko auf 
sich, dass die Briten und der Teufel dagegen unternahmen, was 
sie konnten. Sie schlossen ihn wieder in ein Gefängnis ein und 
hofften, er wüsste nun, worum es ging. Er erlitt die Foltern der 
verdammten Einzelhaft, schwere Ketten an Hand- und 
Fußgelenken, Schmutz und Unrat und Läuse und Hunger und 
vor allem Beleidigungen und Stöße und Spott und Hohn von 
den niedrigsten und abscheulichsten der britischen Lakaien. Er 
mahlte mit der Handmühle seine vierzig Pfund Korn am Tag  
und beklagte sich nie darüber. Er war immer ein 
Mustergefangener. Er beklagte sich niemals über die Würmer 
in seinem Gemüse. Er behandelte seine Wächter mit einer 
zurückhaltenden Verachtung, die fast wie Achtung wirkte. Trotz 
seiner Kraft ging er selbst mit seinen Feinden sanft um. Er 
vergab allen alles und seine Geduld kannte keine Grenzen. Er 
überdeckte seine Sorgen immer mit einem Lächeln und seinen 
Schmerz mit einem Scherz. 

Als er dieses Mal herauskam, agitierte er zum ersten Mal 
politisch: Er forderte vollständige Reformen für die 
Grenzprovinz. 

Achtundneunzig Prozent der Pathanen sind Analphabeten, ein 
Stück beschriebenes Papier sagt ihnen also nichts. Deshalb 
ging Badshah Khan von Dorf zu Dorf und sprach zu ihnen. 
Seine Kameraden bemerkten, dass ihre weiße Kleidung schnell 
schmutzig wurde. Also beschlossen sie, sie zu färben. Einer von 
ihnen trug seine Kleidung zur Färberei am Ort und tauchte sie 
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in die Lösung aus Pinienrinde, die für die Färbung der Häute 
bereitstand. Das Ergebnis war ein dunkles Braunrot. Die 
übrigen Kameraden machten es ihm nach. Als die Gruppe das 
Mal darauf ausrückte, zog sie mit der ungewöhnlichen Farbe 
ihrer Kleider sofort alle Blicke auf sich. Die Menschen ließen 
ihre Pflüge auf den Feldern stehen und kamen gelaufen, um 
sich die rot gekleideten Männer anzusehen. Sie kamen, sahen 
und waren besiegt! Badshah Khan übernahm die Farbe für alle 
seine neuen Arbeiter. Er nannte sie Khudai Khidmatgars. Ihr 
Ziel war Freiheit, ihr Motto war Dienst. 

Ich habe euch eine ziemlich genaue Skizze von Badshah Khan 
gezeichnet, weil er wirklich die Politik der Pathanen ist. Er 
versteht die Pathanen und die Pathanen verstehen ihn und 
niemand kann weder den einen noch die anderen verstehen, 
wenn er nicht selbst Pathane ist. 

Badshah Khan ist jetzt ein alter Mann. Er hat einen silbrig-
weißen Bart und lange schöne Hände. Jeder, der ihm in die 
freundlichen braunen Augen sieht, erfährt mehr über die 
pathanische Politik, als ich in tausend Kapiteln ausdrücken 
könnte. Denn das Heiligste und Beste in einem Menschen ist 
ebenso wenig auszudrücken wie Sternenstaub und Mondlicht. 
Liebe und Freundlichkeit können ebenso wenig in Buchstaben 
wie in ein englisches Gefängnis eingesperrt werden. Badshah 
Khan hat durch praktische Erfahrung entdeckt, dass Liebe in 
einer Sekunde mehr schaffen kann, als Atombomben in einem 
Jahrhundert zerstören können, dass die freundlichste Kraft die 
größte Kraft ist, dass der einzige Weg zur Tapferkeit der ist, 
dass man recht hat, und dass ein reiner Traum wertvoller als 
das Leben und die sanften Augen der Kinder ist. Das alles hat 
er die Pathanen gelehrt.   
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SCHLUSS 

Nun bin ich am Ende meiner Geschichte angelangt. Ich hoffe, 
das Zuhören hat euch ebenso viel Freude gemacht wie mir das 
Erzählen! Lesen ist die zivilisierte Form des Zuhörens und 
Schreiben eine schwierige Art des Sprechens. 
Ich habe versucht, euch von meinem Volk zu erzählen. Nicht 
aus einem kalten, unparteiischen, vorurteilsfreien Blickwinkel, 
denn ich bin ja kein Stein, der der einzige Gegenstand sein 
mag, den man als wahrhaft unparteiisch beschreiben kann. 
Gedanken sind ein Ausdruck von Vorurteil. Inspiration steht 
über dem Vorurteil und deshalb über dem Gedanken. Vorurteil 
und Voreingenommenheit saugt der Mensch mit der 
Muttermilch ein. Je eher man das zugibt, umso besser. Wenn 
ich einen Richter des Hohen Gerichtshofes mit seinem ernsten 
Gesicht und seinem edlen Schnurbart sehe, wie er 
„unparteiisch Recht spricht“, reizt es mich immer zum Lachen. 
Nein, das möchte ich nicht. Ich bin Pathane und muss ehrlich 
sein, deshalb will ich nur frei bekennen, dass ich positive 
Vorurteile gegenüber meinem Volk habe. Ich würde mich 
tatsächlich hassen, wenn es anders wäre. 
Ich habe euch mein Bild von diesem Volk gezeichnet. Wie könnte 
ich je ein anderes zeichnen? Ich liebe sie trotz ihren Morden und 
ihrer Grausamkeit, ihrer Unwissenheit und ihrem Hunger. Und 
zwar, weil der Pathane für ein Prinzip tötet und sich nicht darum 
kümmert, wenn das jemand Mord nennt. Er ist ein großer 
Demokrat. „Die Pathanen“, sagt er „sind im Regen gesäter Weizen 
– sie gehen alle am selben Tag auf – sie sind alle gleich.“ 
Wenn wir in unserer Rothemden-Bewegung einem pathanischen 
Schlachter oder Weber die Zeichen eines Generals auf der 
Schulter befestigen, dann grinst er, er wird nicht rot. Wie 
schmutzig und grob auch seine Hand sein mag, er streckt sie 
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einem König zum Händedruck entgegen. Wie mager auch seine 
Mahlzeit sein mag, er lädt einen Kaiser ein, daran teilzuhaben. 
 „Sieh in die Wärme meiner Augen”, sagt er seinem Gast, „und 
nicht auf die Härte des Maisbrotes, das vor dir steht.“ 
Aber der Hauptgrund, aus dem ich ihn liebe, ist, weil er sein 
Gesicht wäscht und seinen Bart einölt und seine Locken 
parfümiert und seine besten Kleider anzieht, wenn er hinausgeht, 
um zu kämpfen und zu sterben. Das liebe Kind möchte, dass die 
Huris es mögen. Er denkt, Gott mag ein schmutziges Gesicht 
ebenso wenig wie er selbst, also wäscht er es. 
Er sagt: Allah 
Ist gut und freundlich 
Zu dem, der lacht 
Und singt und stirbt. 
Er sagt: Die Feiglinge 
Weinen und arbeiten, 
Aber die Kämpfer kommen 
Ins Paradies. 
Ich habe eindeutig  positive Vorurteile für ihn. Ich hoffe, dass 
ihr nun ebenso positive Vorurteile für ihn habt!        [Ende] 
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2 Gedichte 

Beschwörung 

Ich brauche deine geschwungenen Lippen nicht 

Noch Haar in Locken wie eine gewundene Schlange 

Noch einen Nacken, anmutig wie der eines Schwans 

Noch die Augen einer Narzisse voller Trunkenheit 

Noch Zähne so vollkommen wie Himmelsperlen 

Noch Wangen, rot und voll wie Granatäpfel 

Noch eine Stimme wohlklingend wie eine Sarinda  

Noch eine Figur so elegant wie eine Pappel 

Aber zeige mir nur das Eine, meine Liebe, 

Ich suche ein Herz, das Flecke hat wie eine Mohnblüte 

Millionen Perlen würde ich freudig hergeben 

Für Tränen der Liebe und des Kummers. 

 

Sarinda 
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Eine Mohnblüte 
In einer Wüste fand ich bei einer Jagd einmal 
Eine so schöne Blüte mit strahlendem Lächeln; 
Traurig ging ich näher heran und seufzte: „Ach, auch du  
bist von meiner Art – eine unglückliche Blüte aus dem Haar 
einer Geliebten. 
Zarte Finger hielten dich nicht so dicht an ein liebliches 
Gesicht, 
Und du wurdest nicht von zarten und rosigen Lippen geküsst.“ 
Die Blüte erwiderte mit einem stillen Lächeln: „Verliere nur den 
Mut nicht! 
Diese Wüste würde ich nicht für die Gärten des Iran hergeben, 
Hier bin ich eine Einzelgängerin, während es dort Legionen 
gibt, 
Mitten in diesem verwünschten Boden stehe ich abseits. 
In dieser grauen Wüste bin ich eine prächtige Flamme 
göttlichen Lichts, 
Der stille Gesang der Schönheit, ein Wunder vom Himmel.  
In deinem Garten stehen Tausende Blüten wie ich eine bin –  
Ein namenloser Tropfen in einem namenlosen Meer. 
Auch du sollst dich in deiner Wüste nicht einsam fühlen,  
Um dich am Ende zu erblicken wird auch zu dir ein 
empfindsamer Ghani Khan kommen.“ 

Wenn der Mensch sich in den Staub setzt 

Die Menschheit steht groß und hoch da und wird Wahnsinn; 
Das Ich nimmt Urlaub vom Sein und wird Ekstase. 
Wenn blutgetränktes Eisen die Liebe umarmt,  
Wird sie zu einer verwirrten Sitar-Seite.  
Wenn die Zeit dem Mann Liebe und Geliebte nimmt,  
Erkennt er den Ruhm der Geliebten und seinen eigenen.  
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Wie der Mensch aufsprießt, wenn er sich in den Staub setzt! 
Ein Manjila, der auf Reichtümern ruht, wird zu einer Schlange.  
Überschütte mich nicht mit Huris und Gilman. Es ist genug! 
Gott, ich schwöre, ich kümmere mich um niemanden außer um 
dich; 
Wo ich heute unwissend und stolz wandele,, 
weiß Gott, wer der Erbe dieses Gartens sein wird.  
Ich bin ein Pathane und ich fürchte den Tod nicht;  
Ich bin über ein leeres Leben und ein trostloses Ende erzürnt.  
Der Fluss des Zweifels fließt tief durch mein Herz, 
Und will wissen, wann der strahlende Wasserfall der Hoffnung 
fließen wird.  
Mein Herz starrt in deine gleichgültigen Augen und deshalb 
Bricht die großartige Kette manchmal in Tränen auseinander.  
Ob Musik nun Klage oder Entzücken ist, weiß ich nicht;  
Jeder Ton rührt uns jetzt und jetzt wieder wird er schrill. 

Weiter, weiter und weiter 

Ich bin ins Licht verliebt, aber die Dunkelheit fürchte ich nicht; 

Ich bereue keine Sünde und ich bin auch nicht stolz auf das 

Sündigen. 

Gestern war ich ein Same, heute bin ich eine Blüte und morgen 

werde ich zu Staub; 

Ich bin ein Windstoß über dem Wüstengarten - 

Bald eine Briese, bald Regen, manchmal gehe ich in Flammen auf, 

Aber ich bewege mich immer vorwärts - 

Ich bin verloren, wenn ich stillstehe. 

Wenn ich zufällig Blumen finde, fülle ich meinen Schoß mit 

Wohlgeruch 

Und lächelnd und jubelnd verbreite ich ihn überall; 

Wenn ich zufällig eine Welt der Farben finde, werde ich ein 
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Regenbogen; 

In buntem Ruhm tanze ich mit einer weißen Kerze. 

Wenn ich im Haus einer Festlichkeit einen Mundschenk finde, 

Werde ich verrückte Ekstase und breche in Träume aus. 

Wenn die Welt dunkel wird und Feuer, Blitz und Unheil bringt,  

Bin ich ein pathanischer Berg des Mutes, unerschütterlich und 

unnachgiebig; 

Und zur Zeit der Trauer sitze ich bei dem Weisen, 

lache über sie  

Und lache über mich 

Ich habe genug von den Sorgen und ich bin des Suchens müde 

Bin ich nicht dafür hier? Ich verstehe nicht –  

Aber immer weiter, weiter und weiter gehe ich, immer weiter, 

Auf ein Schicksal zu, das ich eines Tages erreichen werde; 

Und es ist gleich, was auf dem Weg kommt, sei es Nacht oder 

Tag, 

Ich genie Ich genieße das Licht, 

Aber ich fürchte die Dunkelheit nicht 

Tandur 
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.Himmel und Erde 

Gäbe es Freude und Jugend, die Geliebte und einen vollen Kelch 

voll; 

Einige Blumen und ein paar Freunde. 

Leidenschaft sei Licht und Feuer und das Herz ein lodernder 

Tandur; 

Dann würde ich gerne deinen Himmel gegen solch ein Leben 

eintauschen; 

Diesen Gewinn würde ich bei Weitem vorziehen, weil keine Farbe 

fehlte; 

Jeder Augenblick, jede Schattierung des Lebens ist der wehrlose 

Sklave deiner Zeit; 

Und der Mullah sagt, im Paradies werde die Zeit mein Sklave sein 

Wenn er irgendwie zu Fall gebracht würde, wären alle meine Nöte 

zuende. 

Wenn ich ewige Jugend fände, würde ich zu einem Unheil; 

Ich liebe sie jetzt, weil ihre Schönheit bald verzehrt ist.  
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Ein ewiger Vollmond, ewige Sweet-Seventeen, 

Ewige Jugend, ein Fluss mit Wein, ist das eine Belohnung oder die 

Hölle? 

Ich würde der Welt nachweinen und mich nach der Mondsichel in 

der Nacht sehnen, 

Und ich würde mich täglich an den dünnen Dunst der Abendzeit 

erinnern. 

Von treuen Huris habe ich genug, ich will ein wankelmütige 

Geliebte suchen; 

Der Mann ist von Natur aus ein Jäger und ergötzt sich am Jagen. 

Bei einer Festlichkeit am Flussufer würde ich fasten, 

Und mich um den halbvollen Kelch des Mundschenks bemühen. 

Alles Ewige wird zu Unheil und Katastrophe; 

Es passt nur zu dir, dieses ewige Anfangen und Enden. 

Der Mann sucht an jedem neuen Ort eine neue Geliebte; 

Er sucht rote Blüten in ödem Land, sucht Beleuchtung in der 

Nacht; 

Er hat sich in nicht endender Finsternis verirrt und ist vom 

ständigen Licht geblendet; 

Er ist ein Kind des Wandels und kann nicht derselbe bleiben. 

Wenn du ihn in den Himmel mitnähmest, sein Wesen und sein 

Sein, 

Würde er bald welk und sich die Augen wundweinen. 

O Herr großer Schenkungen, verwandele diese Welt in einen 

Himmel! 

Die Formel dafür ist einfach. Sie enthält diese drei Dinge - 

Ich habe sie schon genannt: eine Geliebte, Jugend und einen 

Kelch, 

Damit mein verrückter Kopf sich ab und zu erheitert; 
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Und nach diesem weltlichen Tod schenke mich dem Mullah,  

Wenn der Halunke durch bloße Träume von Huris befriedigt ist. 

Gib mir hier eine Huri – lebendig, drall und hübsch -  

Eine Liebevolle mit einer Kerze, die brennt und aufflammt 

In ihrem Glanz unzählige Farben; in ihrem Wesen unzählige 

Stimmungen; 

Mit Sitten wie der Frühling: Mal Sonnenschein, mal Regen; 

Sie wäre in einer einzigen Haut ein Harem von Frauen; 

Mal übersprudelnd und lebhaft, mal ruhig und zurückhaltend; 

Und in meinem müden Herzen aufflackernde unruhige Flammen, 

Wie Feuer lodernd und wie ein Rinnsal tanzend, 

Und mit einem einzigen ungeduldigen Blick berauscht sie mich so, 

Dass alle staunen und der Mundschenk mich beneidet. 

Anstelle dieser Tausenden gib mir hier eine einzige; 

Verwandele meine ewige Jugend in die Freude weniger Jahre; 

Wenn du das nicht kannst, Herr, behalte deine fetten Huris; 

Ich brauche sie weder dort noch fehlen sie mir hier. 

Diese fetten Hübschen, die sich hingeben, ohne dass man sie 

darum bittet; 

Weite und verlangende Augen; sie suhlen sich in klebriger Masse. 

Herr! Mein geliebter Herr! Ich beschere dir nur dieses eine Gebet, 

Oder sonst würde sich dein Ghani in Liebe verzehren. 

Wasiat (Auszug) 
Auch wenn Grabsteine von bläulichem Schiefer   

Mein Grab schmücken, es verzieren, 

Ich aber als Sklave gestorben wäre: 

Dann kommt und spuckt darauf und schändet sie! 

Wenn mein Leib nicht gebadet wäre 
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in meinem Blut und davon geheiligt, 

So entheiligt niemals  

Den Hof der Moschee damit. 

Und wenn ich nicht  

In zahllose Stücke zerhackt wäre 

Von den Feindesmächten, 

Mutter, meine liebe, wie könntest du 

Über mich klagen und weinen? 

Bald werde ich dieses Land, 

Das weder Ehre noch Stolz hat, 

Ins Paradies umwandeln, 

Oder die Reihen der pathanischen Jugend 

Lichten, ihre Straßen entvölkern. 

Anmerkung des Autors: Dies ist ein Auszug aus dem 

längeren Gedicht Wasiat (der Wille). Es erschien in täglichen 

Fortsetzungen auf der Titelseite der Zeitung Pukhtoon, für die 

Ghani Khan schrieb. 

Anmerkungen des Autors: Khan Abdul Ghani Khan (der 

älteste Sohn des Khans Abdul Ghaffar Khan, auch Badshah 

Khan genannt) war einer der besten Dichter in Paschtu des 20. 

Jahrhunderts. Er wurde 1914 geboren und starb 1996. Er führte 

von den 1920er Jahren bis 1947 gegen den britischen 

Kolonialismus die Pathanen dort, wo heute die 

Nordwestgrenzprovinz Pakistans ist.  

Ghani Khan, der geliebte Sohn von Fakhre Afghan (Stolz der 

Afghanen) Khan Abdul Ghaffar Khan, war zweifellos ein großer 

Dichter. Er versuchte immer wieder seine pathanischen Brüder 
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an ihre Vorfahren, an ihr Schicksal und ihre ruhmreiche 

Vergangenheit zu erinnern. 

In seiner Dichtung fragt er seine pathanischen Brüder, warum 

ihre Kinder heute hungrig seien und warum sie wegen ihrer 

Rasse diskriminiert würden. Er mahnt die Pathanen, sich zu 

vereinen. Dann könnten sie ihre verlorene Integrität und ihre 

zerschlagenen Kräfte allein dadurch wiedergewinnen, dass sie 

ihre Vision auf den Islam konzentrieren und dass sie sich an die 

ruhmreichen Taten ihrer Vorfahren erinnern.   

Ghani Khans gesamte Dichtung spiegelt das wahre Bild der 

Pathanen wider. 

Abdul Ghani Khan war Dichter, bildender Künstler, Historiker 
und Politiker. Er mischte sich unter die Großen und Guten und 
genoss die Liebe und die Achtung aller. 
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       3 Interview am 19. Mai 1990 
 

Die hier abgedruckten Auszüge stammen aus einem 
zweistündigen Interview mit Ghani Khan im Lady Reading 
Hospital in Peshawar, NWFP. Ghani Khan war kurz zuvor zum 
ersten Mal im pakistanischen Fernsehen auf. Zur Zeit des 
Interviews sollte er gerade nach einer unbedeutenden 
Krankheit aus dem Krankenhaus entlassen werden. 
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1. Azad-Schule, Utmanzai 

Frage (Omar Khan, nicht verwandt): Wo sind Sie 
aufgewachsen? 

Antwort (Ghani Khan): Ich bin 1913, 14 oder 15 geboren. [Ich 
bin] hier  in Utmanzai, diesem kleinen elenden Dort [zur Schule 
gegangen]. 
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Mein Vater hatte hier [etwa 1928] eine Schule errichtet. Ein 
Khan [Landbesitzer] hatte sein Haus zur Verfügung gestellt. Es 
war eines, das er für seine Frauen gebaut hatte: Zwei Zimmer 
für eine [Frau], zwei Räume für eine weitere. Er stellte dieses 
Haus zur Errichtung einer Schule zur Verfügung. Und wir, mein 
jüngerer Bruder [Wali] und ich, wurden von Peshawar dorthin 
gebracht. Später auch der Kleine [Ali]. Mein Vater sagte, die 
Leute würden sagen, er hätte eine erbärmliche Schule 
aufgebaut, wenn er seine eigenen Söhne in eine gute Schule 
schicken würde. Aus diesem Grund gingen wir in diese 
erbärmliche Schule. Was für eine scheußliche  kleine Schule! 

F: Erzählen Sie doch mehr davon! 

A: Wir waren Internatsschüler und die Schule verlangte 3 
Rupien im Monat. Nun ja, was hätten sie uns für 3 Rupien im 
Monat schon bieten können? Was hätten sie uns selbst in 
dieser Zeit, als alles billig war, dafür bieten können? Die Jungen 
stahlen kleine Stücke übrig gebliebenes Brot von ihrem 
Abendessen für ihr Frühstück, denn wir bekamen morgens nur 
Tee, zwei Tassen Tee. Für das Stehlen wurden sie geschlagen. 
Wir hatten einen Chaukidar [Wächter] und die Frau, die das 
Brot backte. Sie hatten nichts zu essen. Sie aßen die Reste. 
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Also versuchten diese Jungen alle möglichen Tricks. Sie hatten 
Schnüre mit Fischhaken um sich gewickelt und daran hängten 
sie unter ihren Hemden das Brot auf. Auch die meisten Lehrer 
wurden wohl sehr schlecht bezahlt. Wenn ein Mann keine 
Arbeit als Munshi [auf einem Hof] bekommen konnte, kam er 
für 15 oder 16 oder 20 Rupien im Monat in die Schule. Der 
Schulleiter war Idealist und natürlich in der Khilafat-Bewegung 
[1919 und 1920]. Er war Absolvent der Aligarh [muslimische 
Universität] und hatte den M.A.-Titel. Er war der Sohn eines 
Khans in Bannu [Distrikt in der NWFP]. Es waren zwei Brüder. 
Sie waren in Ordnung, aber die Übrigen! Wir hatten Mullahs 
und religiösen Unterricht. Es gab keine Naturwissenschaften, 
weil sie die entsprechenden Lehrer nicht bezahlen konnten. 
Und außerdem war das die gewöhnliche Sparsamkeit meines 
Vaters. Ich meine, er selbst saß gewöhnlich auf dem Boden! 

Neulich nahm mich mein Enkel in seine Schule mit und bat 
mich, ihre Unterkünfte anzusehen. Sie hatten ein schönes Bett 
und einen Schrank. Oben und unten am Bett hatten sie einen 
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Schreibtisch, an dem sie lernten. Der Schreibtisch hatte einige 
Schubladen und oben drauf stand ein kleines Bücherregal. 
Außerdem gab es Stühle. 

Ich fragte ihn: Weißt du wie wir in deinem Alter gelernt haben? 
Wir saßen auf einer Matte und die Mullahs saßen mit einem 
Danda [Stock] auf einem Dhurrie [gewebten Teppich] auf dem 
Fußboden und das war alles. Es war also eine erbärmliche 
Schule. Dazu noch das Internat, wir waren ja Internatsschüler. 
Tagsüber war es ein Klassenraum und am Abend rollten wir 
unsere Matten aus. Wir fanden viele Skorpione darunter. Dann 
stellten wir Betten wie diese [Charbais] auf und für die Nacht 
wurde es ein Internat. Es gab keine Klos, nachts mussten wir 
rausgehen. Es war ein erbärmlicher Ort! 
 

       2. Der Hadschi von Turangzai 

F: War das die erste Schule, die Ihr Vater gegründet hat? 

A: Nein. Zuvor hatten er und der Hadschi von Turangzai 30 
oder 40 Schulen gegründet. 

Sie waren viele Schulgründer und der Hadschi von Turangzai 
gehörte dazu, mein Vater gehörte dazu, die meisten waren 
Priester [Mullahs]. Und sie sagten: Wir müssen die Kinder von 
klein auf anti-britisch erziehen. In der Schule [in Peshawar] 
ließen sie uns Sachen wie Ye Badsha Hamara [unser König, ein 
pro-britisches Lied] singen. Sie sagten, dass sie [die Briten] uns 
von klein auf Ergebenheit und so etwas beibringen wollten. 
Aber wir sollten eine Schule sein, die Revolutionäre und 
Arbeiter hervorbringen würde. Sie errichteten diese eine große 
Schule in unserem Dort und hier und dort und überall kleine 
Schulen, gewöhnlich in Moscheen. Und die Briten griffen sie 
an, z. B. meinen Vater und den Hadschi von Turangzai, alle 
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liefen weg [in die Stammesgebiete der NWFP, außerhalb der 
britischen Rechtshoheit]. 

Der Hadschi von Turangzai war ein sehr schöner Mann. Es gab 
einen Pir [Heiligen], der im Stammesgebiet starb, und, wie es 
üblich war, hatte er im Alter eine schöne junge Frau 
genommen und daran ist er, denke ich, gestorben. Dann 
hinterließ er sein Sajjada [ererbtes Land, das einem Heiligen 
gehört], seinen heiligen Pir-Besitz und alles seiner schönen 
jungen Witwe. Und da erschien der Hadschi von Turangzai. Sie 
waren mit uns verwandt. Er war damals ein Bandit oder etwas 
Ähnliches. Er war sehr gewalttätig, wie das damals bei den 
Hashtnagar Khans in diesem Alter üblich war. Diese Leute 
hatten keine feste Bleibe, sie waren politische Flüchtlinge. Also 
sagten sie dem Hadschi Sahib, er solle die Frau heiraten. 

Sie verliebte sich in ihn, sobald sie ihn gesehen hatte. Sie 
sagten: Werde hier Pir und dann hast du wenigstens ein Dach 
über dem Kopf. Also heiratet Hadschi Sahib sie. Dann gab er 
tatsächlich alle Untaten auf, als er die vielen Menschen zu sich 
strömen sah, die ihm Hände und Füße küssten und ihm 
Geschenke anboten. Er pilgerte nach Mekka und wurde zu 
einem Hadschi und er wurde der berühmte Hadschi von 
Turangzai. 

Jedes Mal, wenn wir eine Aktion des zivilen Ungehorsams oder 
etwas hier gegen die Briten in Angriff nahmen, sagte er zu den 
Angehörigen des Stammes Mohmand, deren Pir er war: 
„Kommt nur, die Türen zum Himmel stehen uns offen!“ Und sie 
kamen und fingen an, in diesem ganzen Gebiet zu schießen. 
Und dann konnten auch die Afridi [im Khaiber-Distrikt] 
angesteckt werden und sie fingen zu schießen an und 
ballerten hier und dort. 
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Mit ihm errichtete er [Vater] eine Schule. Dann sagten die 
Briten meinem Großvater [Behram Khan]: „Wir stecken Ihren 
Sohn nicht ins Gefängnis, wenn Sie ihn zurückholen. Lassen Sie 
ihn nicht mit dem Hadschi von Turangzai zusammen sein, denn 
das kann später zu Schwierigkeiten führen.“ Wir waren ein 
großer Stamm und wir sind eine recht einflussreiche Familie. 
Also ging mein Großvater und holte meinen Vater zurück. 

Mein Großvater mochte die Engländer, er war gut Freund mit 
ihnen. Er vergaß gewöhnlich ihre Namen, aber das machte 
nichts. Es war in [britischen] Regierungskreisen [in Peshawar] 
ein großer Spaß, zu fragen: „Khan Kaka, wie heiße ich?“ Er 
sagte dann manchmal den Namen eines Engländers, der 50 
Jahre zuvor gestorben war. 
 

3. Woher kommt der Name Rothemden? 

F: Wie haben Sie den Namen Rothemden bekommen? 

Rothemden, weil es in unserem Dorf eine große Färber-
Industrie gibt. Sie färben Leder für Sohlen der Pathanen-
Schuhe, die nach Afghanistan und Kandahar exportiert werden. 
Das war eine riesige Industrie. Jetzt gibt es keine Färbereien 
mehr. 

Sie benutzten Gerbsäure-Wasser, das sie [nach dem Färben von 
Häuten] weggossen. Die Häute nähten sie zusammen und 
hängten sie in riesigen Bäumen auf, die dort am Rand des 
Beckens standen. Diese Häute, 6,7,8, 10, 12 an der Zahl, hingen 
das ganze Jahr hindurch dort. Die Gehilfen gossen das 
Gerbsäure-Wasser außen und innen darüber. Das Gerbsäure-
Wasser war immer dort. 

Die KKs hatten diese Männer gefragt, ob sie ihre Kleider in das 
Gerbsäure-Wasser-Becken eintauchen dürften und ob sie die 
Farbe kostenlos bekommen könnten. [Der Grund dafür war, 
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dass ihre weißen Kleider so leicht schmutzig wurden.] Sie 
bekamen ein tiefes Rot als Farbe. Braunrot. Deshalb fingen die 
Menschen an, sie Rothemden zu nennen. 

Später steckten die KKs ihre Kleider nicht mehr in den 
Gerbsäure-Tank. Sie kauften sich etwas Farbe im Basar und 
färbten sie damit rot. 
 

4. Anschluss an Gandhi 

F: War Ihr Vater inzwischen, 1928 oder 1929, schon Gandhi 
begegnet und war er schon zur Gewaltfreiheit gekommen? 

A: Nein, damals begegnete er ihm noch nicht. In der ersten 
Agitation, die sie unternahmen, ging es darum, das Recht zu 
haben, ihre Mitglieder für den Distrikt-Vorstand [für Bildung] 
zu wählen. Sie wurden auch nominiert. Sie wollten, dass man 
sie in den Distrikt-Vorstand wählen sollte. Sie wurden verhaftet 
[1928]. 

Gandhijis Geschichte fängt irgendwann um 1929, 1930 an. 
Mein Vater war im Gefängnis und überall wurden die 
Menschen erschossen, die zu agitieren begannen. Wie beim 
Kissa Khani [Basar-Massaker in Peshawar vom 23. April 1930]. 
Mein Vater war dort. Bei anderen war er nicht dabei, in Thucker 
und Utmanzai und im Waziristan [-Distrikt] töteten sie 60 oder 
70 Menschen. Viele Einsätze. 

[Während dieser Einsätze] wurde unser Dorf umzingelt: einen 
Monat lang konnte niemand raus oder rein. Die Tiere 
hungerten, weil unsere Felder nicht bebaut wurden. Es gab 
Überfälle und Anschläge auf Menschen, es war eine höllische 
Erfahrung und wir hatten kein Gesetz. Zwei Freunde meines 
Vaters im Gefängnis verkleideten sich als Eseltreiber. Es gab 
Reparatur-Arbeiten im Gefängnis und dadurch entkamen sie 
mit diesen Maurer-Eseln und sagten meinem Vater, dass die 
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Engländer uns fertig machten, keine Nachrichten kamen. Es 
gibt niemanden, der uns hilft, in den indischen Zeitungen steht 
nichts darüber. Gott weiß, wann sie damit aufhören. Es sieht 
nicht aus, als würden sie aufhören. 

Also sagte mein Vater: „Geht zu allen den großen Muslimen in 
Indien, es gibt ja so viele! Geht nach Bhopal und Rampur, sie 
sind pathanische Fürsten, und besucht alle großen Leute unter 
den Muslimen und sagt ihnen, was geschieht. Selbst wenn ihr 
um Himmels Willen nichts tun könnt, dann macht wenigstens 
Lärm darum.“ Sie fuhren in ganz Indien umher und niemand 
erklärte sich bereit [, ihnen zu helfen]. 

Der einzige Mensch, das Ja sagte, war Gandhiji. Aber er sagte, 
ihr müsst euch dem Kongress anschließen. Ich will nicht, dass 
ihr im Kongress aufgeht, aber ihr müsst euch dem Kongress 
anschließen, nur dann habe ich eine Entschuldigung dafür 
[euch zu unterstützen]. Dann schicke ich euch ein 
Untersuchungs-Komitee und mache in der ganzen Welt 
Propaganda für euch. Sie kamen zurück und sagten es meinem 
Vater. Er sagte: „Guter Gott, wir können uns mit dem Teufel 
verbünden, wenn nur das Schießen aufhört! Sagt ihm, wir 
wollen dem Kongress beitreten. Also schickte Gandhiji Patel 
dorthin und der große Patel-Komitee-Untersuchungsbericht 
[wurde verfertigt]. Da ihm [Sardar Patel] der Eintritt in die 
Grenzprovinz nicht gestattet wurde, blieb er auf der anderen 
Seite des Indus [im Punjab]. 

Aber wir schickten ihm Leute [die von den Kolonialbehörden 
verhaftet worden waren], Männer, die sie tatsächlich kastriert 
hatten. Alles Mögliche, kastrierte Männer, schrecklich, es ist 
nicht zu glauben, dass eine zivilisierte Nation so etwas tun 
könnte. 
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5. Britische Kastrationen 

F: Was taten die Briten? 

A: Sie kastrierten Männer mit den Kastriermaschinen aus dem 
Tier-Hospital. Acht Männer haben medizinische Gutachten von 
den zivilen Chirurgen hier. Darüber, dass sie vollkommen 
kastriert wurden. Weil die Pathanen nicht aufhörten, selbst 
wenn sie sie weiter schlugen und überall [in der Provinz] weiter 
auf sie schossen. 

Worum ging es eigentlich? Wir wollten die Spirituosen-
Geschäfte schließen. Wir sagten, wir wollten keinen Whisky in 
unserem Dorf. Wir mögen ihn nicht. Es ist gegen unsere 
Religion und unsere Jungen sollen sich nicht das Trinken 
angewöhnen. Schließt den Laden. Das war alles. 

So kam es, dass mein Vater sich Gandhi anschloss. Sobald er 
das getan hatte, entließ die Regierung ihn und alle anderen 
aus dem Gefängnis [wegen der Propaganda und der 
öffentlichen Aufmerksamkeit, die sie dadurch bekamen]. 
 

6. Birla-Haus 

Gandhiji hielt sich in Wardah in Birlas Haus auf. Er [Birla] war 
Multimillionär, aber zugleich ein großer Idealist und ein großer 
Patriot. Er baute dort für Gandhiji ein großes Haus. Auch ich 
fuhr dorthin und blieb ein paar Monate lang. Mein Onkel [Dr. 
Khan Sahib, Bruder Ghaffar Khans, 1936 Ministerpräsident der 
NWFP] wohnte auch dort. Mein Vater wohnte mit Gandhiji  ein 
paar Meilen entfernt in Sevagram. 

Damals gab es keine Straßen, sondern nur Büffel-Pfade. Mein 
Vater wohnte bei ihm und die beiden mochten sich immer 
lieber. Gandhiji sprach sein Prarthana [Gebet] und mein Vater 
sprach seine Gebete. Dann hatten sie manchmal im Prarthana 
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etwas aus den Veden oder einem der heiligen Hindu-Bücher 
und dann etwas aus dem Koran, so ging es bei ihnen. Auf 
diese Weise lernte er Gandhiji näher kennen und sie mochten 
einander immer lieber. Gandhiji hatte Baba [Vater] sehr gerne 
und Baba hatte ihn sehr gerne. 

F: Was mochte Ihr Vater an Gandhi? 

A: Er sagte, er möge besonders seine Tapferkeit. Gandhiji 
kannte überhaupt keine Angst. Und er war so einfach. Er besaß 
nichts. Er besaß keine Ergebnisse, keine Position oder sonst 
irgendetwas. Wenn man ihm etwas schenkte, dann gab er es 
an jemand anderen weiter. Was hinterließ er nach seinem Tod? 
Ein paar Pantoffeln, eine Brille und eine Uhr im Wert von einem 
Dollar. Und die Dhotis, die er selbst gewaschen hatte. Und die 
Menschen gaben ihm Laks, Crores [Hunderttausende und 
mehrere zehn Millionen] Rupien. 

Einmal saßen mein Bruder Wali und ich im Birla-Haus. Wir 
waren noch klein. Einer der Leute aus Bombay kam zu uns 
heraus und er hatte zwei oder drei dieser erbärmlichen 
Burschen bei sich, sie kamen von der Veranda und verbeugten 
sich. Hinter diesen Burschen kam Patel – nicht [Sardar] Patel 
vom Arbeits-Komitee des Kongresses, sondern der Führer des 
Kongresses in Bombay. 

Er ging so [er zeigte eine Fünf mit einer Hand] zu Gandhiji. Also 
sagte Gandhiji  kya hai [wie viel], als sie sich verbeugten und 
seine Füße berührten und so weiter. Sie sagten: „Teen lakh 
rupiah Harijan Fund kay leay laiya hai [Wir haben 300 000 
Rupien für den Unberührbaren-Fond mitgebracht]”. Sie hatten 
gehört, dass Gandhiji Geld für den Harijan-Fond sammelte. 

Er sah sie an und er hatte gesehen, dass Patel ihm fünf geben 
würde, also sagte er: „bhai, ye tora, tora hai, aur lao [das ist zu 
wenig, bring mir mehr]”.” Kitna, kitna, [wie viel] haben sie 
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gesagt?“ „Panch lakh lao. [Bring 500 000]. Sie sagten: “acha 
hazoor, kal, kal [gut, Sir, morgen]“. Und am nächsten Morgen 
kamen sie und brachten ihm zwei weitere Lakh. 

Einmal war ich in Wardah, als sie entschieden, ob sie an den 
Wahlen teilnehmen sollten oder nicht, und dann sagten sie Ja. 
Und sie schickten Sardar Patel nach Bombay und sagten: Bring 
Geld für den Wahl-Fond. Und in zwei Tagen kam er mit 8 
Millionen zurück. Damals waren 8 Millionen wirklich 8 
Millionen. In zwei Tagen! 

Das Durchschnittsmitglied konnte sich bequem für 4- oder 5-
tausend Rupien in die Provinz-Versammlung wählen lassen. 
Alles war billig, Benzin war billig, Autos waren billig. Man 
brauchte nichts zu tun, als einigen seiner Wähler ein 
Transportmittel zur Verfügung zu stellen und vielleicht 
brauchte man noch nicht einmal das. Das war es, was er an 
Bapu  [Gandhi] mochte. Wir alle mochten das.   
 

7. Jagen und Heirat 

Damals [arbeitete] ich in einer Zuckerfabrik und ich hatte ein 
Hobby. Ich war damals Großwildjäger. Alle diese Tiere, jetzt tut 
es mir so leid! 

F: Sie waren Jäger? 

A: Ja, Großwildjäger: Tiger, Panther, Wild, Krokodile. Ich habe 
etwa 40 oder 50 getötet. Dann heiratete ich und ich brachte 
Wild nach Hause. Meine Frau sah es an und ihr wurde 
furchtbar schlecht und sie sagte: „Ghani, wie konntest du nur, 
wie konntest du nur?“ 

Sie berührte es nicht, aß es nicht und ich nahm mein Gewehr 
und stellte es in einem Zimmer in die Ecke und schoss danach 
kein einziges Tier mehr. Mir wurde klar, was für ein Untier ich 
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gewesen war, aber ich hatte weiter keine Beschäftigung. Ich 
leistete meine 8 Stunden in der Fabrik ab und dann ging ich in 
den Dschungel etwas schießen. 

Ich erzählte ihm [Gandhi] alle diese Geschichten. Einmal fuhr 
ich in Richtung Nepal und schoss ein riesiges geflecktes Wild, 
ein wirklich riesiges, das eine Gruppe von 500 oder 600 Tieren 
leitete. Fantastisch. Ich ließ sein Fell in Madras gerben, an 
einem besonderen Ort, einer Taxidermie. Es hatte ein riesiges 
schwarzes Band auf dem Rücken und einen weißen Bauch. 

Ich erzählte Bapu – wir nannten Gandhiji Bapu –: Sieh mal, ich 
möchte dir etwas schenken, aber du darfst es nicht 
weitergeben. Wenn du es weitergeben willst, dann gebe ich es 
dir nicht. Da sagte er: Lao [bring es mir]! Ich sagte, du gibst 
immer alles weg und es hat mir solche Mühe gemacht. Bapu, 
sagte ich, ich bin nach Nepal gefahren und da waren nachts 
überall Tiger. Ich war in einem kleinen Büffel-Karren und der 
Tiger rannte weg, aber ich habe das Wild geschossen, das er 
jagte. Nun habe ich sein Fell. Ich habe auf Bildern indische 
Sadhus gesehen, die auf Tigerfellen oder Hirschfellen saßen, 
deshalb dachte ich, Bapu würde nichts dagegen haben. 

Mir fiel ein, dass er ja gewaltfrei sei und dass Fell für ihn etwas 
Schreckliches sei. Er sagte also Lao! also brachte ich es ihm. Bei 
ihm war Miss Slade, Admiral Slades Tochter, sie wurde Mirabhai 
genannt. Und sie sagte: Oh, oh, oh [vor Abscheu], als es noch 
etwa 50 Meter von der Hütte entfernt war. Da sagte ich: „Meine 
liebe Miss Slade, nicht einmal ein besonders trainierter Hund 
könnte etwas riechen, es ist behandelt worden. Gandhiji 
kicherte und sie mochte mich natürlich kein bisschen, denn ich 
war immer frech zu ihr. 

 Ich gab ihm das Fell. Er legte es in Sevagram vor seinen 
Kamin. Nach etwa einer halben Stunde kamen die Brüder Birla, 
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es waren zwei oder drei, mit einigen Freunden. Und sie waren 
alle Jains, sie töteten nicht einmal eine Mücke. Gandhiji sagte: 
Ao, ao, bhaito, bhaito, [kommt, setzt euch], Ghani ist hier. Er 
brachte sie sogar dazu, sich auf das Fell zu setzen! Oh, er war 

ein köstlicher alter Bursche! 

 8. Latrinen reinigen 

Am ersten Tag, als ich zu Gandhiji kam, führte sie [Mirabhai] 
mich zu den Toiletten und sagte: Mach sie sauber. Ich sagte: 
Was zum Teufel soll das, ich bin kein Reinemachemann, 
entschuldigen Sie, Madam! Außerdem war ich noch nie auch 
nur in der Nähe dieses verdammten Ortes, ich gehe in die 
Felder. Wer sie benutzt hat, der soll sie saubermachen. Dann 
sagte sie: Du kannst nicht hier, du kannst nicht in Sevagram 
bleiben, wenn du sie nicht saubermachst. Du bist eine Woche 
lang an der Reihe. Ich sagte: Wer zum Teufel hat dir denn 
gesagt, dass ich hierbleiben will? Ich will gar nicht hierbleiben. 

Sie sagte: Komm mit zu Bapu. Also ging ich zu Bapu. Ich 
kochte, weil sie von mir gefordert hatte, dass ich die Toiletten 
saubermache. Sie war natürlich auch ärgerlich, weil ich die 
Arbeit nicht machen wollte. Also erzählte sie Bapu die ganze 
Geschichte und ich sagte: Was denkt sie wohl, dass ich bin, ein 
Bhangi [Drogenabhängiger]? Ich sagte: Bapu, ich gehe raus in 
die Felder, warum sollte ich den Dreck anderer Leute 
saubermachen, das können sie selber tun! Da sagte er zu ihr: 
Ist gut, überlass ihn mir, lass es sein, geh! 

Mein Vater und  er gingen zusammen in die Hütte und 
sprachen über meine Rebellion. Dann kam mein Vater, nahm 
mich zur Seite und sagte zu mir: Weißt du, mein Sohn, das soll 
Demut in deinen Geist bringen und soll all das menschliche 
Gift an Stolz und Eitelkeit von dir nehmen. So etwas sagte er zu 
mir. 
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Ich sagte: Nein, ich muss meinen Stolz und meine Eitelkeit 
behalten, ich werde ganz bestimmt nicht [die Latrinen 
saubermachen]. Dann sagte Gandhiji: Gut, aber du kannst die 
Nacht über nicht hierbleiben. Du musst jedoch den ganzen Tag 
mit mir verbringen. Für die Nacht kannst du nach Wardah gehen, 
denn es ist gegen die Regeln des Ashram. Wenn du nicht eine 
Woche lang die Toilette saubermachst, kannst du die Nacht über 
nicht hierbleiben. 

Das war sehr klug, der alte Bursche war sehr klug. Das war auch 
eine gute Art, unnötige Besucher loszuwerden. Denn sie wollten 
alle zu ihm kommen und dort bleiben, sodass er nicht arbeiten 
konnte. Und Gandhiji machte einmal in der Woche sauber. An 
einem Tag sah ich ihm zu. Er hatte ein Tuch um Nase und Mund 
gebunden und ein Mädchen goss Wasser aus dem Topf und er 
machte es sauber. Das war schön von ihm, aber ich wollte es nicht 
tun. 

Als er einmal krank war, kam Jawaharlals [Nehrus] Schwester Nan 
mit einer Tochter namens Rita. Nachdem Rita sich nach seiner 
Gesundheit erkundigt hatte, verließ sie die beiden. Sie war ein 
kleines Kind, etwa sieben. „Küss Bapu!“ sagte ihre Mutter. Sie 
sagte: „Nein, ich küsse diesen hässlichen alten Mann nicht, nein!“ 
Gandiji lachte natürlich, er war nicht böse auf sie. Als ihre Mutter 
ärgerlich wurde, sagte er: „Nein, nein, nein, lass sie in Ruhe!“ 

Später saß sie [Rita] an seinem Bett und redete mit ihm. Es kam 
so weit, dass sie ihre gesamte Freizeit mit Bapu verbrachte. 
Und dann wollte ihre Mutter sie einmal mitnehmen, aber sie 
wollte nicht mitkommen. Sie wollte bei Bapu bleiben. Und er 
sagte: „Sieh mal an, Rita, am Ende bin ich gar kein so hässlicher 
alter Mann!“ 

Wir sprachen mit ihm über meine shikaar [Jagen] und über 
Mädchen. Einmal fragte er Vater: „Warst du blutdurstig wie er 
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[Ghani], als du jung warst?“ Vater antwortete: „Nein, nein.“ Er 
belog ihn und sagte: „Ich habe nicht einmal jemals einen Vogel 
geschossen.“ Aber Vater war auf shikaar gegangen. Jeden Winter 
gingen wir auf shikaar. 

9. Khaddikleidung tragen 

Khaddi [handgewebter Stoff], wir trugen alle graues Khaddi, 
ich meine, jahrelang trug ich diesen Stoff [den mit Maschinen 
gewebten Stoff] nicht. Die ganze Familie tat das und die 
übrigen in der Familie tun es auch jetzt noch. Im Winter ist es 
gut, aber im Sommer ist es ein bisschen zu viel. Er [Vater] 
gründete viele weitere Schulen, etwa 50 Grundschulen 
zusammen mit seiner Oberschule [,in die wir gingen]. Das 
waren seine Hauptbeschäftigungen. Und anti-britische 
Propaganda – für Freiheit. 

 „Wir haben zwei Füße und zwei Augen wie ihr, warum musstet 
ihr aus einer Entfernung von 10 000 Kilometern herkommen 
und über uns herrschen?“ Er sagte so einfache Dinge, die ein 
Pathane verstehen konnte. Darum waren die Briten hinter ihm 
her. In Persien nennen sie das: der Ort, auf den du zielst. Das 
war deutlich. Dieser Engländer, wir wollen, dass er 
verschwindet. Denn wir sind ebenso gut wie er, warum sollte er 
über uns herrschen? Heute ist das sehr kompliziert und diese 
Führer und Führerinnen werden damit nicht fertig. In Vaters 
Zeit war es sehr einfach. 



 95  

10. Der verrückte Philosoph 

Wir hatten eine Wochenzeitung [Pukhtoon]. Sie wurde 
konfisziert und das war das Ende vom Lied. Ich schrieb eine 
Kolumne und meine anderen Freunde schrieben auch eine 
Kolumne [Gade Wade]. Das war alles. Die humorvolle Kolumne, 
die ich schrieb, ist jetzt ein Meisterwerk der Prosa geworden! 
[Er lacht.] 

Es ist so lustig! Ich arbeitete 10 Stunden [an dem Artikel]. 
Mitten drin hörte ich auf und da kam ein Brief meines Vaters, 
der mich beschimpfte, dass ich nicht einmal zehn Zeilen für 
mein Land schreiben könne und dass ich eine Schande der 
Nation sei und so weiter und ich setzte mich also völlig 
schläfrig hin und schrieb eine dieser [Kolumnen], Gade Wade, 
eine Mischung aus Prosa und Versen, viel Humor war darin 
und manchmal auch Ernstes. Die Kolumne hieß „Unsinn“. Ich 
schrieb niemals meinen Namen darunter. Mein 
Schriftstellername war Der verrückte Philosoph. 

F: Worüber haben Sie geschrieben? 

A: Ich habe über alles geschrieben. Einfach über alles. Ich 
schrieb einen Artikel gegen die Nationaldichter und ich machte 
mich auch über mich lustig, um mich zu verstecken. 

Einmal saß ich mit meinem Vater zusammen, als eine 
Dichterdelegation meinen Vater besuchen kam. Die Männer 
sagten: „Mein Herr, wer ist diese Person [Der verrückte 
Philosoph]? Er ist unser Feind! Haben Sie seine letzte 
Veröffentlichung gesehen? Hier ist sie. Sehen Sie mal, wie er 
sich über uns lustig macht!“ 

Ich schrieb alles Mögliche: Wenn einer ein großer 
Nationaldichter sein möchte, dann soll er sich unten am Kinn 
einen kleinen Bart wachsen lassen. Dann soll er weiter über 
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Fakhr-e-Afghan schreiben, denn auf Fakhr-e-Afghan lässt sich 
leicht reimen. Und dann sagte ich: Mein Sohn, lauf hinter der 
Braut der Freiheit her, jage sie überall herum, bergauf und 
bergab, einfach überall, bis du sie fängst. Die Braut der 
Freiheit, sie schrieben immer über die Braut der Freiheit. 

Dann machte ich mich über mich selbst lustig, deshalb ließ 
man es mir durchgehen. Mein Vater sagte: „Nein, er ist nicht 
euer Feind, er versucht nur, euch mitzuteilen, dass ihr nicht 
immer dasselbe schreiben sollt.“ 

 
 

11. Frühe Dichtung 

Dann schrieben einen oder zwei Monate darauf die Brüder 
meiner Mutter einen groben Brief an meinen Vater und 
bestellten die Zeitung ab. Sie schrieben: Schickt uns diese 
verdammte Zeitung nicht mehr. Ich fuhr also zu meinen Onkeln 
nach Hause und fragte: Onkel, was ist los? Die drei Brüder 
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hatten alle die Zeitung abbestellt. Sie sagten, wir haben hier 
einen ekelhaften Kerl. Er hat alle beschimpft. Er hat einen 
schrecklichen, schändlichen Artikel über Khans [Landbesitzer 
wie Ghani Khans Familie] geschrieben.   

Ich hatte ein kleines ausgelassenes Gedicht geschrieben: 

Der große Schicksals-Töpfer saß im Himmel. 
Dieser große Schicksals-Töpfer machte einen Esel. 
Dann bekam er den Auftrag, einen Khan zu machen. 
Also schnitt der Töpfer dem Esel den Schwanz ab und formte 
seine Ohren, 
Auf seine Stirn setzte er einen Fleck  
und ins Gehirn des Esels legte er die Krankheit  
zu glauben, er wäre allen voraus, er wäre ein Führer.  
Dann setzte er ihm einen schönen Turban auf den Kopf und 
scheuchte ihn in die Welt. 

Darüber wurden die Khans natürlich sehr wütend. Und alle 
anderen lachten darüber. Ich schrieb aber auch einiges Ernstes. 

F: Wann haben Sie angefangen, Gedichte zu schreiben? 

A: Als ich noch sehr jung war. Ich fing mit dem Reimen an, als 
ich etwa 15 war [1929]. Ich ging  in Bombay an Bord eines 
Schiffes und sofort fing ich zu schreiben an. Auch in der Schule 
hatte ich schon etwas, sehr Kindliches, geschrieben. Später 
wollte ich nicht, dass diese Gedichte veröffentlicht würden. 
 

12. Vater im Gefängnis 

F: Wie konnte Ihr Vater alle diese langen Jahre [40 von 99] im 
Gefängnis überleben? 

A: Er war sehr widerstandsfähig, er war ein Riese von einem 
Mann. Als sie ihn zum ersten Mal einsperrten, konnten sie keine 
Eisen finden, die um seine Füße gepasst hätten. Sie benutzen 
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diese Fesseln, die ins Fleisch einschnitten. Er war eine Riese von 
einem Mann, einen Meter dreiundneunzig und sehr stark. Bevor 
er seine politische Arbeit aufnahm, ackerte er mit eigenen 
Händen. Er sagte zu meinem Großvater: Gib mir ein Stück Land 
und ich werde es selbst pflügen und selbst bebauen und meine 
Familie davon ernähren. Mehr brauchst du mir nicht zu geben.    

Er ging während des letzten Teils der Nacht wie ein gewöhnlicher 
Bauer aufs Feld. Dann brachte man ihm Tee und Frühstück und er 
pflügte dort und er führte seine Büffel und am Abend kam er 
nach Hause. Das tat er viele Jahre lang. Er war hart im Nehmen. 
Auch in einigen Gefängnissen mochte ihn in späteren Jahren das 
Gefängnispersonal, denn er musste 30 Seer [Kilo] Korn am Tag 
mahlen, das war Schwerarbeit. Da sagten sie: Wir wollen dir einen 
Sack voll Atta [Mehl] und nur 5 oder 6 Seer Korn bringen, die du 
dann mahlen kannst. Wenn ein Beamter kommt, kannst du so 
tun, als würdest du es mahlen. Mein Vater sagte: Nein, ich tue, 
was ich tun soll. Ich will nicht betrügen. 

Dazu kam es auf die folgende Weise: Eines Tages gab ihm 
jemand 4 Stück Gur [Melasse]. Dann kam der Aufseher und 
mein Vater durfte dieses Gur nicht haben. Er erzählte: Ich 
wusste nicht, wo ich die Stücke verstecken sollte, und da 
bekam ich Angst und fing an zu schwitzen und ich legte sie 
irgendwo auf den Atta [Boden]. Später sagte er, dass er, 
nachdem er 15 Minuten so verbracht hatte, sich entschlossen 
habe, so etwas nie wieder zu tun. Nichts, was einen Feigling 
aus mir macht und mich zur Furcht veranlasst! Also mahlte er 
seine 30 Seer. 

Als wir [1937] die Regierung übernahmen, schafften wir diese 
Schwerarbeit ab. Sie ließen alte Männer eine Mühle drehen, 
mit der sie Öl produzierten, das wurde Khulu genannt, und 
dergleichen. Persische Räder wurden von alten Männern statt 
von Büffeln gezogen. Für die jungen Leute gab es 
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unterschiedliche schreckliche Arbeiten. Wenn wir ihnen 
Schwerarbeit auferlegten, lehrten wir sie im Gefängnis 
Mechanik und Töpfern. Als ich [1948-54] im Gefängnis war, 
lehrte ich Imkerei. 

F: Wie hat ihr Vater seelisch im Gefängnis überlebt? 

A: Es war etwas wie Glaube, das Gefühl, dass er das Richtige tue, 
dass er selbst im Gefängnis seinem Volk und seinem Land diene, 
dass er ein Vorbild und ein Held sei. Damals hätte er sich nur zu 
entschuldigen brauchen, nur zu sagen: Ich werde es nicht wieder 
tun! Und schon hätte er gehen können und sein Eigentum wäre 
ihm zurückgegeben worden. Aber das tat er nicht. Er wollte sich 
einfach nicht entschuldigen. Das war eine Sache der Ehre bei uns.    

 

13. Pathanen und Gewaltfreiheit 

F: Wie konnten die Pathanen so aufrichtig die Gewaltfreiheit 
annehmen? 

A: Gandhiji sagte einmal, dass nur eine tapfere Nation wirklich 
gewaltfrei werden könne. Dazu braucht man moralischen Mut. 
Und die Pathanen waren so sehr Krieger, dass sie verstanden: 
In diesem Krieg können wir nicht verlieren. Wenn Gewaltfreiheit 
praktiziert wird, bekommt der Bursche, der den Gewaltfreien 
schlägt, ein schlechtes Gefühl. Als sie gewaltfrei auftraten, 
schossen einige von ihnen [der britisch-indischen Polizei] nicht. 

Ich sprach mit einigen Mitgliedern des Magistrats, sie waren alle 
Engländer. Einer von ihnen war der Sekrtetär des Gouverneures  
Bacon. Damals [1937-39] war mein Onkel [Dr. Khan Sahib] 
Ministerpräsident und ich war Mitglied der Zentralversammlung. 
Bacon kam zu uns nach Hause. Seine Frau war mit unseren 
Damen befreundet. 



 100  

Er sagte zu mir: Ghani, ich war 1930 Assistant Commissioner in 
Charsadda [Distrikt, zu dem die Dörfer Utmanzai und 
Mohammad Naray gehören]. Er erzählte: Diese Rothemden 
wurden zu mir gebracht. Ich hatte den Befehl, jeden zu zwei 
Jahren strengen Gewahrsams zu verurteilen. Einer nach dem 
anderen kam zu mir und ich fragte: Bist du ein Rothemd? Er 
sagte: Ja. Bist du gegen die Regierung? Er sagte: Ja. Willst du die 
Freiheit? Ja, ich will Freiheit! Wenn ich dich freilasse, wirst du es 
wieder tun? Ja. Bacon sagte: Am liebsten wäre ich aufgestanden 
und hätte ihn umarmt. Aber stattdessen schrieb ich: zwei Jahre 
strenger Gewahrsam. 

Jungen von 14 und 15 kamen zu mir und sagten: Ja, ich werde 
es wieder tun! Ihr habt kein Recht, hier zu sein, geht zurück in 
euer Land. Bacon sagte: Ich war im Begriff, verrückt zu werden. 
Ich trank nur noch, bis meine Frau zum Gouverneur sagte: 
Wenn Sie nicht wollen, dass Bacon verrückt wird, dann 
transferieren Sie ihn aus Charsadda. Bacon konnte es einfach 
nicht ertragen.   

Wir wussten: Wenn wir einen von ihnen [den Briten] erschießen, 
erschießen sie dafür fünfzig von uns. Wenn man Gewaltfreiheit 
anwendet, kann man niemals verlieren. Wenn sie einen ins 
Gefängnis sperren, bekommt man eine leichte Strafe, und wenn 
man herauskommt, tut man es wieder.   

Diese Nichtzusammenarbeit und der Boykott der britischen 
Erzeugnisse waren für die Briten schrecklich. Als wir im ersten 
Jahr mit Nichtzusammenarbeit anfingen [1930], als wir damit 
anfingen, britische Stoffe zu verbrennen, stellten in 
Birmingham [England] achtzig Fabriken die Arbeit ein. Stellen 
Sie sich diese Arbeitslosigkeit vor! Achtzig! Wir verstanden, 
dass wir auf diese Weise gewinnen würden. Manche der 
Rothemden hatten Waffen bei sich, irgendwo eine Pistole 
versteckt, aber sie machten keinen Gebrauch davon. 
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F: Das muss sie eine unglaubliche Selbstbeherrschung gekostet 
haben. 

A: Ja, einige verloren die Selbstbeherrschung und sie wurden 
erschossen oder gehenkt. Ich erinnere mich an einen Freund 
meines Vaters. Er kam zu ihm und sagte: Du und deine 
Gewaltfreiheit sollen verdammt sein! Er hieß Fazli Akram. Er sagte: 
Verdammte Gewaltfreiheit! Und er knallte seine Broschüren und 
anderes hin und sagte: Ich wende jetzt Gewalt an und erschieße 
alle diese Bastarde, die vor den Briten kriechen, alle diese Khan 
Bahadurs [von den Briten ausgezeichnete Landbesitzer], alle diese 
Friedensrichter, diese Wallas mit den Lathis [gewalttätige Aufruhr-
Kontrolleure]. 

Vater sagte: Gut, nur zu! Ich tue das nicht. Das war seine 
Standard-Antwort auf Gewalt. Er sagte: Nur zu! Aber selbst wenn 
du willst, dass ich das auch tue, werde ich es nicht tun. Also 
erschoss er [Fazli Akram] einen Mann und dann noch einen. Er 
erschoss 4 oder 5 Männer, natürlich war er nicht mit ihnen 
verwandt oder auch nur aus demselben Dorf. Dadurch kamen 
andere Menschen in Schwierigkeiten. 

Ich erinnere mich, dass diese Leute meinem Vater einmal 
einstimmig vorschlugen, wir sollten Brücken sprengen und derlei 
Dinge tun, um die Bewegung wirkungsvoller werden zu lassen. 
Mein Vater sagte: Gut, einverstanden. Aber wenn ihr eine Brücke 
gesprengt habt, dann geht ihr zur Polizei und sagt: Wir haben 
diese Brücke gesprengt, damit nicht Unschuldige von der Polizei 
geschlagen und gefoltert werden. Wenn ihr dazu bereit seid, 
könnt ihr alles tun, was ihr wollt. Sprengt die Bahngleise, zerstört 
die Brücken, zündet die Postämter an, aber ihr müsst danach bei 
der Polizei gestehen: Ich habe das getan! Nur dann dürft ihr das 
tun. Aber niemand tat es. Niemand wollte unter diesen 
Umständen eine Brücke in die Luft sprengen. 
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Einige taten es doch. Ich erinnere mich, dass Habib Nur aus 
Charsadda einem Engländer eine Bewerbung brachte und 
dahinter hielt er eine Pistole. Er machte bumbumbum und es 
gab eine Fehlzündung, alles Platzpatronen. Sie ergriffen ihn 
einfach und hängten ihn an einen Straßenbaum. Kein 
Gerichtsverfahren, sie riefen nur beim Gouverneur an und 
sagten: Er hat versucht, mich zu töten, und ich habe ihn 
henken lassen. Von der Art gab es viele und sie liefen in die 
Stammesgebiete weg zu Haji Sahib [von Turangzai]. 

14. Mein Vater und die Briten 

Mein Vater bewunderte die Briten sehr, aber das bedeutete nicht, 
dass er meinte, sie sollten über uns herrschen. Er bewunderte die 
Engländer, weil er von Missionaren erzogen worden war. Sie 
lehrten ihn den Dienst für die Nation, für das Volk. Dr. Morgan 
war ein großartiger Missionar und mein Vater sagte immer von 
ihm, er sei der großartigste Mensch, dem er jemals begegnet sei. 
Mein Vater sagte, er schäme sich, wenn er sehe, dass der 
Missionar und andere tausende von Meilen hergekommen seien, 
um den Armen hier zu helfen. Er war auch in die Missionsschule 
in Peshawar gegangen und nicht zu den Mullahs.   

F:Wer war denn dieser Dr. Morgan? 

A: Morgan, er verbrachte sein ganzes Leben hier. Ich habe ihn 
nicht kennengelernt, er starb vor meiner Zeit. Jedenfalls 
mochte mein Vater Missionare. Wir gingen zu dem Kloster, 
meine Schwester war in dem Kloster, meine Töchter waren dort 
[das Kloster Jesus & Mary in Murree]. Wenn mein Vater in das 
Kloster ging, um die Mädchen zu besuchen, setzte er sich mit 
der Mutter Oberin und allen Schwestern zusammen und 
sprach mit ihnen. Er mochte und bewunderte sie sehr. Er sagte: 
Sie sind wunderbare Menschen, sie heiraten nicht, sie haben 
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keinen Ehrgeiz für sich selbst, sie wollen nur dienen. Er liebte 

Missionare. 
 

15. Zurück aus Amerika 

Als ich aus Amerika zurückkam [Ghani war 1930-1932 in 
Louisiana, um etwas über die Zuckerfabrikation zu lernen], 
kam ich mit den Menschen in meinem Dorf nicht mehr 
zurecht. Ich habe niemals im Dorf gelebt, ich lebte in diesem 
verdammten Internat [der Azad-Schule]. Mein Vater hatte 
unser Frauen-Haus in eine Schule verwandelt. Ich wusste 
nicht mehr, was pathanische Bräuche waren. Als ich 14 oder 
15 war, schickten sie mich zu Jesus & Mary [ins Kloster] und 
dann nach England und von dort ging ich in die USA. Was 
ich also über soziales Leben gelernt habe, habe ich in 
England und Amerika gelernt. Ich wusste nicht mehr, wie 
Pathanen die Dinge angingen. 

Als ich zurückkam, ging ich in Anzügen umher und trug einen 
Hut oder etwas Ähnliches auf dem Kopf. Die Dorfbewohner und 
Ältesten kamen zu mir und fragten mich: Warum setzt du einen 
englischen Hut auf? Ich sagte: Das ist, verdammt noch mal, mein 
Kopf und ich setzte alles auf, was ich mag! Ich hatte Pferde sehr 
gerne, deshalb hatte ich ein sehr gutes Rassepferd von meinem 
Onkel mitgebracht, um darauf ins Dorf meines Großvaters zu 
reiten. Er hatte zehn oder zwölf Dörfer und ich wollte dort nach 
den Feldern und den Pächtern und allem anderen sehen. Mir 
folgten nicht sechs oder sieben Diener mit Gewehren, deshalb 
fanden sie, es sei sehr seltsam, dass ich auf einer Seite des Pferdes 
ritt. Warum sitzt du nicht wie ein Khan mit 5 oder 6 Kissen um 
dich herum und lässt alle Dorfältesten zu dir kommen? Sie 
wollten, dass ich mich wie ein würdevoller Khan benähme. 
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16. Shantineketan 

Sie schrieben meinem Vater: Ihr Sohn ist hergekommen und 
irritiert die Dorfbewohner. Er schickte aus dem Hazari-Bagh-
Gefängnis [in Bihar, Indien] nach mir. Er nahm mir den 
Rückfahrschein weg und steckte ihn in die Tasche. Dann sagte 
er: Geh zu Jawaharlal [Nehru], und er schickte mich zu 
Jawaharlal. Jawaharlal war eben aus dem Gefängnis gekommen 
[Mai 1941]. Mein Vater schrieb ihm, ich sei amerikanisiert und 
er möge mich bitte das einfache Leben und alles Übrige 
lehren. Jawaharlal sah mich an und sagte: Du siehst einfach 
genug aus, verdammt noch mal. Ich war etwa 22. 

Ich fuhr also zu ihm und er war mit Indira allein, die ja später 
Ministerpräsidentin wurde. Sie war etwa 14. Ich lebte bei ihnen. 
Er hatte keine Söhne. Ich wurde so eine Art Sohn für ihn. Ich 
lebte neun Monate dort. Dann schickte er mich und Indira in 
Tagores Universität Shantiniketan [in Bengalen]. 

Wir hatten denselben Tutor, Nan Lal Bhose. Sie kam ins 
Mädchen-Heim, das einzige pukka [massive] Gebäude dort, sehr 
gut gebaut. Wir gingen in die Schule der Künste, weil unser Tutor 
dort der Leiter war. Shantineketan hat drei Colleges. Eines ist das 
Kalkutta-Universitäts-College. Dort kann man einen Abschluss 
bekommen, der von der Universität Kalkutta anerkannt ist. Dann 
gibt es ein Vishwa Bharati. Dort lehrt man das, von dem man 
denkt, dass ein junger Mann es wissen sollte. Es wird von der 
Regierung nicht anerkannt. Und dann haben sie Kalaban, die 
Heimat von Kunst, Musik und Tanzen und Malen und Bildhauerei 
und so etwas. Weben und alles. 

Ich trat in die Journalismus-Klasse in der englischen Abteilung 
ein. Sie gaben mir ein Thema und ich schrieb darüber und 
dann hatte ich weiter nichts zu tun. Also ging ich zu meinem 
Tutor und fragte ihn: Was soll ich tun, Sir? Er sagte: Alles, was 
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du möchtest. Also ging ich einen weiteren Tag umher und 
fragte ihn noch einmal. Er sagte: Alles, was du möchtest. Er 
konnte kein Wort Englisch oder Urdu, er sprach nur Bengali. 

Da hatte ich genug. Stellen Sie sich vor, ich war 22, stark und 
gesund und so, da möchte man natürlich etwas tun. Auch am 
dritten Tag ging ich zu ihm und fragte ihn: Was soll ich tun? Er 
antwortete: Was du möchtest. 

Ich sagte: Ich möchte ein Pferd. Er sagte: Dann beschaff dir eins. 
Ich fragte: Wie steht es mit einem Stall? Er antwortete: Neben 
dem Heim ist ein Platz, bau dort deinen Stall. Jedenfalls baute ich 
einen Stall, ich brachte meine Freunde dazu, mir dabei zu helfen. 
Aber ich bekam das Pferd nicht, denn als es so weit war, war mir 
das Geld ausgegangen. 

Ich freundete mich mit einem Professor der Bildhauerei an. Ich 
wusste nicht, dass er Professor der Bildhauerei war. Er sang und 
tanzte um das Heim herum, ein sehr fröhlicher Bursche. Also ging 
ich mit ihm in sein Atelier und sah, wie die Jungen dort mit Ton 
arbeiteten. Ich nahm auch ein Stück Ton und ich glaube, ich 
formte einen Frosch oder eine Eidechse oder so etwas. 
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17. Malen 

Am nächsten Tag ging ich wieder zu ihm. Sobald ich meinen 
Essay, oder was mir der Lehrer sonst für eine Aufgabe gegeben 
hatte, fertig hatte ging ich wieder zu ihm. Ich wurde 
ehrgeiziger. Ich machte ein Selbstporträt und dann formte ich 
Adam und Eva. Dann sah Nan Lal Bhose sich das an und sagte: 
Das ist sehr gut. Dann begann ich zu zeichnen. Ich ging in den 
Laden und kaufte etwa Zeichenpapier und einige Bleistifte und 
sie gaben mir einen Gummi [Radiergummi], nein, keinen 
Gummi, den bekam man einfach nicht [wegen des Zweiten 
Weltkrieges]. Also fing ich auch zu zeichnen an. 

Als wir einmal einen Picknick-Ausflug machten, nahmen einige 
Lehrer Schachteln mit Kreide mit und ich fand sie sehr brauchbar. 
Deshalb kaufte ich mir auch eine Schachtel Kreiden und begann 
künstlerisch zu arbeiten. Die anderen sagten, was ich mache, sei 
gut. Ich dachte, die Zeichnungen seien nichts wert und die Leute 
seien verrückt. Ich dachte: Wie kann man nur von  diesem 
kindischen Zeug begeistert sein? Auf diese Weise fing ich an. 

F: Was haben sie zu Anfang gezeichnet? 

A: Ich habe nur Gesichter gezeichnet. Seit meiner Kindheit, also 
ganz von Anfang an, habe ich nur Gesichter gezeichnet. Ich 
zeichne nichts anderes, ich denke, es ist alles 
Zeitverschwendung. Ich meine, als ich Skulpturen von 
Erwachsenen geformt habe. Ich formte eine große Figur des 
Propheten, sie ist so groß und steht im Shantineketan-
Museum. Bei dieser Skulptur formte ich natürlich den ganzen 
Körper mit allem Drum und Dran. Aber sonst machte ich nur 
Gesichter. 

F: Was faszinierte Sie an Gesichtern? 
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A: Wissen Sie, ich wollte die Persönlichkeit einer Person aufs 
Papier bringen. Und die kann man nur durch ihre Augen und 
ihr Gesicht zeigen. Von den großen, die ich gemacht habe, 
sagen die Leute, dass man nicht sagen könne, ob es ein Mann 
oder eine Frau sei. 
 

18. Kritik am Vater 

F: In den letzten Tagen habe ich mit verschiedenen Khudai 
Khitmatgars im Dorf gesprochen und ich war überrascht zu 
hören, wie viel Sie gelitten haben. Und doch gibt es keine 
negativen  oder bitteren Gefühle hinsichtlich der 
Vergangenheit. 

A: Das stimmt. Das stimmt. Die Alten sind recht überrascht, 
dass wir unser ganzes Leben lang gearbeitet, unser ganzes 
Leben lang gelitten haben. Aber dann sagen sie: Unser 
Hauptziel war es, die Briten loszuwerden, und das haben wir 
erreicht. Im Übrigen haben sie Vater so gern, dass sie sich nicht 
beklagen. 

Ich schreibe jetzt ein Buch, meine Memoiren. Ein paar meiner 
Punjaber Freunde haben das vorgeschlagen. Sie sagten: Wir 
wissen nichts von dem, was ihr Pathanen getan habt. Eure 
Enkel werden es nicht erfahren, weil es keine Literatur darüber 
gibt. Ich habe angefangen, das, was ich Ihnen erzählt habe, 
aufzuschreiben. Jetzt bin ich bis zum Teil über meinen Vater 
gekommen und finde ihn sehr schwer zu schreiben. 

F: Weil? 

A: Weil ich ihn nicht kritisieren will. Und besonders jetzt, da er tot 
ist. Wenn er noch lebte, dann hätte ich es getan. In einigen 
Punkten war ich nicht mit ihm einer Meinung, darum habe ich 
seine [Khudai Khitmatgar-] Bewegung verlassen und habe dann zu 
Hause gesessen. Er wollte, dass ich Präsident der Bewegung werde. 
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Ich sagte: Nein. Er schickte mir alle möglichen Leute, aber ich sagte: 
Ich will nicht! 

F: Warum nicht? 

A: Ich hatte Streit mit ihm. Ich war mit seinem Programm nicht 
einverstanden. Ich bin ein wenig sozialistisch. Ich bat ihn, er möge 
ein Wirtschaftsprogramm aufstellen. Ich sagte zu ihm: Vater, es 
gibt achtzig Stufen zwischen Kommunismus und Konservatismus. 
Stell dich auf irgendeine davon, wähle eine Mischung, so oder so, 
näher am Kommunismus, näher am Konservatismus, wo du willst, 
aber stell dich um Himmels willen irgendwohin und sage: Das ist 
meine Einstellung zur Wirtschaft. Alle diese Jungs, ich meine, alle 
die Burschen, die mit ihm ins Gefängnis gegangen sind, ihre Enkel 
haben BAs und MAs in Wirtschaft und Politikwissenschaft. Sie 
fragten immer wieder: Wie ist dein Wirtschaftsprogramm? Und er 
sagte nichts. 
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http://www.harappa.com/sounds/ghani03.html  [undatiert] 

4 [Über Ghani Khan] 

Khan Abdul Ghani Khan war einer der besten Paschtu-Dichter 
dieses, des 20. Jahrhunderts. Er war der älteste Sohn von Khan 
Abdul Ghaffar Khan (1890-1988), dem Führer der Rothemden, der 
liebevoll Badshah Khan und der Frontier-Gandhi genannt wurde. 
Er führte die Pathanen von 1920 bis 1947 im Kampf gegen die 
britische Kolonialherrschaft in dem Gebiet, dass heute Pakistans 
Nord-West-Grenz-Provinz (NWFP) genannt wird. 

Die Khudai Khitmatgars, die Diener Gottes, waren eine der 
erstaunlichsten politischen Bewegungen unter dem Raj. Sie 
zeigten, dass die Prinzipien der Gewaltfreiheit in einer der 
gewaltbereiteren Gesellschaften der Zeit möglich waren. Ghaffar 
Khan wurde zum engen Freund Gandhis. Vierzig Jahre seines 
Lebens verbrachte er im Gefängnis. 

Ghani Khan schrieb sein erstes Gedicht, das berühmt wurde, 
mit 14 Jahren. Einen großen Teil seiner Jugend lebte er in 
Gandhis und Nehrus enger Umgebung. Mit der jungen Indira 
Gandhi, der Tochter Nehrus, ging er in Tagores Shantiniketan-
Schule. Zwar bleibt er für die Pathanen eine verehrte Gestalt, 
verbrachte allerdings nach Erlangung der Unabhängigkeit viel 
Lebenszeit im Gefängnis und/oder zu Hause, ohne dass er 
publizieren durfte. Zwar identifizierte er sich mit dem 
pathanischen Nationalismus, mied jedoch Partei-Politik. Gegen 
Ende seines Lebens wurde er von verschiedenen Regierungen 
in Pakistan nach und nach rehabilitiert. 

Omar Khan, der diese Website geschaffen hat, interviewte 
Ghani Khan 1990 einige Male in Audio und Video. Die meisten 
Gespräche wurden in Ghani Khans Haus im Dorf Mohammad 
Naray, Charsadda District, NWFP, aufgenommen. Naeem 
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Inayatullah schuf einige Farbfotografien, die seit dem 23. 
Dezember 1990 hier zu sehen sind. Ghani Khan erzählt uns 
freimütige seine Erinnerungen an einen der am wenigsten 
dokumentierten regionalen Freiheitskämpfe auf dem 
Subkontinent. 
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http://www.harappa.com/sounds/ghani034.html 

5 Audio-Erzählung (Audio Narrative)  

Khan Abdul Ghaffar Khan nahm die Arbeit 1912 auf, als er 22 
Jahre war. Er tat sich mit dem Haji Sahib von Turangzai 
zusammen, um den Menschen in der Nähe seines Dorfes 
Utmanzai außerhalb von Peshawar religiöse Bildung 
nahezubringen. Das war ein Affront für die britische 
Kolonialherrschaft. Allmählich geriet er zunehmend in 
Schwierigkeiten mit den Behörden, obwohl er der Sohn des 
beliebten und wohlhabenden Landbesitzers Behram Khan war. 

Wie vielen anderen der gebildeten religiösen und Stammes-
Führer seiner Zeit war ihm klar, dass die Pathanen nur durch 
Bildung befreit werden könnten. 

Das politische Leben in der Nordwestgrenzprovinz war 
während der britischen Herrschaft von einer Reihe von 
Aufständen geprägt. Ein großer Teil der Provinz bestand aus 
Stammesgebieten, wo das britisch-indische Recht nur auf der 
einen Seite der gepflasterten Straßen angewendet werden 
konnte. Dorthin mussten der Haji Sahib von Turangzai und der 
junge  Ghaffar Khan schließlich fliehen. Stammesgebiete 
wurden jedoch oft bombardiert. 1920 blockierten die Briten 
erfolgreich eine weltweite Ächtung der Bombardierung der 
Zivilbevölkerung aus der Luft mit dem Argument, es gebe 
keine andere Möglichkeit, die Pathanen zu beherrschen. 

Schließlich wurde Ghaffar Khan 1919 verhaftet und brachte 
fünf Jahre im Gefängnis zu. In dieser Zeit gewann seine junge 
Bewegung enorm an Größe. 1927 gründete er ein neues 
Bildungs-, soziales und politisches Programm und eine Zeitung 
in Paschtu mit Namen Pukhtoon. Zwei Jahre später wurde die 
Bewegung der Khudai Khitmatgars, Diener Gottes, aufgebaut. 
Ghani Khan war etwa 15 Jahre alt. Er erlebte mit, wie die 
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Anhänger seines Vaters bald darauf  Rothemden genannt 
wurden. 

Sie zeichneten sich durch ihre sozialen Dienstleistungen und 
durch die für Pathanen ungewöhnliche Doktrin der 
Gewaltfreiheit angesichts von Gewalt aus. Das war jedoch, wie 
Ghani erklärt, die beste Taktik. Die Rothemden wurden 
dadurch zahlreicher, dass die lokale Bevölkerung zu ihren 
Anhängern wurde. Sie wurden geschlagen und es geschah 
ihnen noch Schlimmeres, weil sie gegen die kolonialen 
Restriktionen protestierten. 

Am 23. April 1930 erschossen die Briten Hunderte von Khudai 
Khitmatgar und andere Demonstranten, die in den brechend 
vollen Straßen des Kissa Khani [Geschichtenerzähler]-Basars in 
Peshawar waren. Ein britisch-indischer Truppenteil weigerte 
sich, in die Menge zu schießen. Dieses Massaker setzte eine 
Kette von Demonstrationen in ganz Indien in Gang. Diese 
fanden  in der Bewegung des Zivilen Ungehorsams und dem 
berühmten Marsch nach Dandi und die Salz-Satyagraha von 
1930 ihren Höhepunkt. Eine der Schlüsselbedingungen des 
Gandhi-Irwin-Pakts, der den Ereignissen folgte, war Ghaffar 
Khans Freilassung. Ghani Khan berichtet im Interview, dass 
dieses einen dauerhaften Bund zwischen den beiden Männern 
schmiedete. 

Ghani Khan lernte Gandhi in den 1930er und 1940er Jahren gut 
kennen und besuchte oft Sevagram und Wardah. Er liebt 
Gandhi auch heute noch (1990) sehr. 

Die ersten eingeschränkten Wahlen wurden 1936 in der 
Nordwestgrenzprovinz abgehalten. Ghaffar Khan war aus der 
Provinz verbannt. Sein Bruder Dr. Khan Sahib führte die Partei 
zu einem knappen Sieg und wurde Ministerpräsident. Ghaffar 
Khan kehrte am 29. August 1937 im Triumph nach Peshawar 
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zurück. In der Tageszeitung von Peshawar Khyber Mail nannte 
er diesen Tag den glücklichsten in seinem Leben. 

Ghani Khan schrieb für Pukhtoon eine bekannte Kolumne mit 
dem Titel Gade Wade, d.h. buchstäblich: Verwirrte Äußerungen 
eines Verrückten. Er interpretierte es als Unsinn. Statt mit 
seinem richtigen Namen zeichnete er mit Der verrückte 
Philosoph. 

In den nächsten Jahren schlossen sich die Khudai Khitmatgars 
zunehmend dem Kongress und Gandhi an, während die nicht 
pathanischen Bevölkerungsgruppen von der Moslemliga 
angezogen wurden. Die Ersteren wollten ein vereinigtes Indien, 
die Letzteren ein unabhängiges Land für Muslime, Pakistan 
genannt. Bei den Wahlen 1945, die auf eine weitere 
Verurteilung zu Gefängnis folgten, hielt sich Dr. Khan Sahib in 
einer gespaltenen Versammlung nur knapp an der Macht. 

Ghani Khan war offizieller Führer der Zalme Pukhtun, der 
Jugendorganisation der Rothemden. Er gehörte auch zu den 
Gemäßigten, die dafür plädierten, dass man sich mit Pakistan 
abfinden solle, wenn die Referendum-Ergebnisse in der 
Nordwestgrenzprovinz eindeutig waren. Als das bald nach 
1947 keinen Erfolg hatte, wurde er verhaftet. Er wurde niemals 
angeklagt. Gemäß dem Kolonialgesetz wurde seine bewegliche 
Habe außer Büchern und Bildern konfisziert. Die nächsten 
sechs Jahre verbrachte er im Gefängnis.   

Nach seiner Entlassung setzte Ghani Khan seine Schreib- und 
Malarbeiten fort. 

In seinen schriftlichen Arbeiten feierte und verspottete er die 
pathanische Identität. Sein Buch Die Pathanen, das zuerst 
1947 veröffentlicht wurde, ist immer noch die beste 
humorvolle Vorstellung der Menschen der Grenzprovinz. 
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Ghani Khan verwaltete nach der Unabhängigkeit beträchtliches 
Eigentum. Er freundete sich mit ehemaligen britischen 
Gegnern, z. B. mit Sir Olaf Caroe, an. Seine Dichtung und seine 
Satiren, von denen viele im Kabuler (Afghanistan) Paschtu 
veröffentlicht wurden, dienten Pathanen aller politischer 
Überzeugungen zur Unterhaltung. Er starb am 15. März 1996 
in Mohammad Naray und wurde neben seiner Mutter und 
seiner Frau Roshan begraben. 
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6 Biografie 

http://allpoetry.com/Abdul_Ghani_Khan 

ÜBER MICH 

Khan Abdul Ghani Khan wurde zu Anfang des ersten 
Jahrzehnts des 20. Jahrhunderts geboren. Wenn er danach 
gefragt wurde, gab er sein Geburtsjahr mit 1913, 14 oder 15 
an. Sein Vater war der bekannte Aktivist Khan Abdul Ghaffar 
Khan, auch Badshah Kahn genannt, in der 
Nordwestgrenzprovinz von Pakistan, die damals britisches 
Kolonialgebiet war. Zuerst wurde er vom Imam der Moschee 
am Wohnort der Familie unterrichtet und dann an der National 

High School in Peshawar, bevor er in eine der vielen Schulen in 
Utmanzai kam, die sein Vater und einige Männer aus der 
Gegend, darunter der Hadschi von  Turangzai, und eine Anzahl 
von Mullahs aus der Gegend gegründet hatten. Später 
besuchte er das Jamia Milli (National-College) in Delhi. 
Anschließend wurde er nach England geschickt, wo er 
eineinhalb Jahre bei einem Pfarrer wohnte, der dort auch sein 
Vormund war. Danach wurden Anstalten getroffen, dass Ghani 
Khan in die USA gehen sollte, um dort Zucker-Technologie an 
der Universität von Süd-Louisiana zu studieren. Er musste 
jedoch sein Studium abbrechen, als die Verhaftung seines 
Vaters zu finanziellen Schwierigkeiten führten. Etwa zu dieser 
Zeit lebte er bei der Familie Nehru und lernte die künftige 
Ministerpräsidentin Indira Ghandi kennen. Ghaffar Khan war in 
die frühen Aktivitäten der antikolonialen Bewegung verstrickt 
und wurde wegen seiner Aktionen ins Gefängnis gesperrt. 
Unter vielem anderen war er auch der Gründer der Khudai-
Khidmatgar- (Diener Gottes) Bewegung. Es überrascht nicht, 
dass sein ältester Sohn Ghani Khan einige derselben Ideale wie 
sein Vater hatte. Später allerding stimmte er mit seinem Vater 
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in Wirtschaftsfragen nicht überein. Eine Zeit lang studierten 
Ghani und Indira in Shantiniketan, der Schule, die 
Rabindranath Tagore errichtet hatte. Ghani Khan sagte: „Mein 
Aufenthalt im Westen hinterließ viele Eindrücke auf meine 
Seele. Ich war von der westlichen Gesellschaft, Kultur und 
Politik tief beeindruckt. Als ich zurückkam, hatte ich 
Minderwertigkeitsgefühle hinsichtlich der Rückständigkeit 
meines Landes. Erst in Shantiniketan entdeckte ich mein Ich 
und die vergangene Größe meiner eigenen Kultur und 
Zivilisation, die einige Männer vielseitiger Genies 
hervorgebracht hatte, die von Historikern und 
Wissenschaftlern des Westens hochgeschätzt wurden.“ Obwohl 
Mahatma Ghandi sich einschaltete, veranlasste ihn sein Vater 
zu Ghanis Bedauern, sein Studium dort abzubrechen. 

Als junger Mann arbeitet Ghani Khan in einer Zuckerfabrik und 
sein Hobby war es, Tiere zu jagen, was er später in seinem 
Leben tief bedauerte. Er schrieb unter seinem 
Schriftstellernamen lewancy falsafi (Der verrückte Philosoph) 
humorvolle Essays in der Rubrik Gaday-Waday (Dummes 
Gewäsch) für eine Lokalzeitung mit Namen Puschtun, die von 
seinem Vater herausgegeben wurde. In einem der frühen 
Essays verspottete er die nationalen Dichter seiner Zeit und 
ihren Verwendung von Fakhr-e-Afghan (d. h. Stolz der 
Afghanen, einem Titel, der seinem Vater Ghaffar Khan 
verliehen worden war). Diese Essays waren bei seinen 
Verwandten nicht besonders beliebt und er fing dann an, 
ernstgemeinte Artikel zu schreiben. Schon in der Schule hatte 
er angefangen, Gedichte zu schreiben, aber die waren nicht zur 
Veröffentlichung bestimmt. 

1945 nominierte der Provinz-Kongress Ghani Khan, sich um 
einen Sitz in der Zentralversammlung zu bewerben und er 
gewann. So wurde er zum jüngsten Mitglied der  Zentralen 
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gesetzgebenden Versammlung von Indien. Seine geistreichen 
Reden zeichneten ihn aus und er wurde Mitglied des 
Beratungskomitees der Versammlung. Er wurde als einer der 
drei größten politischen Redner seiner Zeit betrachtet. In der 
Versammlung wurde er schnell bekannt und unternahm 
weitläufige Reisen. 1947 gründete er die Zalmai Pukhtoon 
(pathanische Jugend). 

Am 5. Juli 1948 wurde Ghani um 1 Uhr in der Nacht wegen 
angeblicher subversiver Aktivitäten verhaftet. Er kam ins 
Gefängnis und sein Eigentum wurde eingezogen. Es sollte 6 
Jahre dauern, ehe er entlassen und ihm dank Sardar Abdur 
Rashid sein Eigentum zurückerstattet wurde. Während seiner 
Gefängniszeit schrieb er ein Buch mit Gedichten De Panjray 
Chaghar (Gezwitscher aus dem Käfig). Ghani Khan schrieb und 
veröffentlichte meist in Englisch.“Khan Sahib" ist seine einzige 
Veröffentlichung in Urdu, allerdings wurde es in der Folge viele 
Male übersetzt.  

In seinem Überblick über die pathanische Literatur schrieb 
Ajmal Khattak darüber: 

„Abdul Ghani Khan hat Gefühle von Liebe und Zuneigung in 
Versen  ausgedrückt und, unter dem Einfluss seiner 
nationalistischen Leidenschaft hat er auch außergewöhnlich 
gute Gedichte geschrieben. In der pathanischen Literatur ist er 
jedoch als „verrückter Philosoph“ bekannt. Der Grund dafür ist, 
dass er unter diesem Pseudonym hervorragende humorvolle 
und satirische Gedichte geschrieben hat. Wenn jemand die 
Zeitschrift Puschtun las, brachte er den Namen gleich mit den 
Schriften des „verrückten Philosophen“ in Zusammenhang. 

Ghani Khan wird jetzt als einer der drei großen pathanischen 
Dichter angesehen, gemeinsam mit Amir Hamza Khan Shinwari 
(Dezember 1907 - 18. Februar 1994) und Qalandar Moomand 
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(*1. September 1930). Er war auch bildender Künstler und hatte 
seit seiner Kindheit (meist Gesichter) gezeichnet. Er schuf 
einige ausgezeichnete Skulpturen und schrieb Geschichten 
vom pathanischen Volk und außerdem eine Autobiografie. 

Er starb am 15. März 1996. 
JS 
Benutzte Quellen: 
...... http://www.khyber.org/interviews/ghanikhan.shtml 

...... http://www.khyber.org/people/literary/GhaniKhan.shtml 
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7 Ein Gedicht 

Eine Ehrenbezeigung für Ghani Khan 

Arbab Daud  
Dienstag, 15. März 2011  
Khan Abdul Ghani Khan 

  

Als Khan Abdul Ghaffar Khan - Badshah Khan – in den 
Gefängnissen des Britischen Empire in Indien schmachtete, 
schrieb er einmal einen Brief an seinen ältesten Sohn, den 
großen paschtunischen Dichter Ghani Khan. In dem Brief 
beschwerte sich der Vater und tadelte seinen Sohn, dass er 
nicht an seinen Vater schreibe. Ghani Khan schrieb ein Gedicht 
für seinen Vater. Arbab Daud übersetzte dieses Gedicht zu 
Ghani Khans 15. Todestag am 15. März  2011 ins Englische. 

Für meinen lieben Baba 

Gedicht in Paschtu von Ghani Khan  
englische Übersetzung von Arbab Daud  
deutsche Übersetzung der englischen von Ingrid von Heiseler 

Unter mein Kopfkissen habe ich alle deine Briefe gelegt. 
Ich lese sie immer wieder – wie die Schriftsetzer. 
Ich lache, ich weine, ich, ein Verrückter, 
Da mein armer Vater, in Lumpen gekleidet, im Gefängnis liegt. 
Oh nein! Du bist nicht arm, du bist erhaben, 
Dein Unheil ist deine Ehre, oh der mächtige 
Gott hätte Gnade über dich regnen lassen sollen. 
Dein Sohn war freundlich, statt unartig, 
Das Charisma, das du besitzt, ist das, was mir fehlt. 
Du bist ein Zu-Guter, während ich in Sünden lebe. 
Du bist der Karawanenführer, denn du reisest auf einem 
geraden Pfad. 
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Ich dagegen gerate gewöhnlich auf Irrwege wie ein Kamel 
ohne Last. 
Wie ein Urquell der Liebe ist dein Herz 
Und der Quell meines Herzens muss erst noch entspringen. 
Ich bemerke nur die Staubwolken deiner Schritte, 
Wenn ich hinterherjage, aber du läufst rasch. 
Weil dein Wohlwollen und mein Volk mir so teuer sind, 
Macht es mir nichts aus, wenn ich ruhelos rennend sterbe. 
 

http://allpoetry.com/poem/8604763-Entreaty-with-English-
translation-wbr--by-Abdul-Ghani-Khan 

 8 Ghaffar Khan über Ghani Khan,  
der Vater über seinen ältesten Sohn  
 in seiner „Autobiografie“ 
 
1912 fanden meine Eltern eine Braut für mich und die Heirat 
fand statt. 1913 wurde mein Sohn Ghani geboren. 
Im Dezember 1915 wurde mein zweiter Sohn Wali geboren. 
Mein älterer Sohn Ghani war zu der Zeit etwa drei Jahre alt. 
Nach dem Ersten Weltkrieg wütete eine Grippe-Epidemie in ganz 
Indien. Durch diese Epidemie verloren meine Kinder ihre Mutter. 
Das geschah auf seltsame Weise. Sie war vollkommen gesund, 
aber mein Sohn Ghani war von der Epidemie niedergestreckt 
worden und war ernstlich krank. Er hatte das Bewusstsein 
verloren und wir hatten die Hoffnung auf seine 
Wiederherstellung schon aufgegeben. 
Es war die Zeit des Abendgebetes und ich saß auf meiner 
Gebetsmatte. Ich hatte mein namaz beendet und betete um 
Gottes Segen. Mein Sohn lag vor mir in seinem Kinderbett. Seine 
Mutter betrat den Raum und ging um das Bett herum. Dann 
blieb sie am Kopfende stehen. Tränen strömten ihr über das 
Gesicht, als sie ihre Hände zum Himmel erhob und demütig ein 
Gebet zu sprechen begann: 
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„Oh Herr, nimm diese Krankheit von meinem unschuldigen Kind 
und lass mich an seiner Stelle leiden. Mach, dass er gesund ist, oh 
Herr, und lass mich an seiner statt krank sein.“ 
Und siehe! Wie wunderbar sind die Wege des Allmächtigen! 
Irgendwie überstanden wir die Nacht und am Morgen fing 
Ghani langsam an, sich zu erholen, aber seine Mutter wurde 
krank. Als Ghani sich schließlich ganz und gar erholt hatte, 
starb seine Mutter. 
Mein Sohn Ghani war nun neun Jahre alt. Wali konnte schon 
sehr gut den Koran lesen. Ghani hielt ausgezeichnete Reden 
und am Ende jeder Rede sagte er: „Oh, meine Zuhörer, geht 
und fragt diese Regierung, warum sie meinen Vater gefangen  
hält! Geht und fragt sie, welches Verbrechen er begangen hat!“ 
Das machte tiefen Eindruck auf unsere Menschen. Ihre Herzen 
waren gerührt und neue Kraft wuchs in ihnen. Kurzgesagt: 
Meine Einkerkerung war für mein Volk ein Gewinn. 
Obwohl ich ein Staatsgefangener war, bekamen meine Kinder 
keine finanzielle Unterstützung, während die Familien Dr. Khan 
Sahibs und Kazi Sahibs welche bekamen. Ebenso die Mutter 
von Asadullah. Das Ergebnis war, dass Ghani aus Amerika 
zurückkehren musste, bevor er sein Studium beendet hatte, 
weil ihm das Geld fehlte, es fortzusetzen. Zwar besaß ich 
beträchtliches Eigentum, aber ich war lange Zeit im Gefängnis 
gewesen und in der Zeit hatte sich niemand darum 
gekümmert. Ich hatte keine Erträge daraus, weil meine Pächter 
– d. h. meine Landarbeiter – mir auf Vorschlag der Regierung 
meine Gewinne entwendeten.   
Aber die pakistanische Regierung ließ sich davon nicht 

beeindrucken, sondern sie klagten mich im Gegenteil zu 

Unrecht an, dass ich die Pläne des Wiederaufbaus behindern 

wollte. Deshalb verhafteten sie mich. Sie klagten mich an, weil 

ich die Stammesgebiete besucht hatte. Mein Sohn Wali wurde 
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unter derselben Anklage verhaftet und einige Zeit später 

erlitten Dr. Khan Sahib und mein Sohn Ghani dasselbe 

Schicksal.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                   Foto: The Hindu, 1. Juli 2010 

 

9 Rajmohan Gandhi über Ghani  
     aus: GHAFFAR KHAN. Gewaltfreier Badshah der Paschtunen 

In einem starken kleinen Buch beschrieb der Dichter und 
Künstler Ghani Kahn, Badshah Khans ältester Sohn, Mitte der 
1940er Jahre die Wirkung von badal: 

[Wenn ein Pathane entehrt worden ist,] muss er schießen. Ihm 
bleibt keine andere Wahl. Wenn er es nicht tut, dann blicken 
seine Brüder auf ihn herab, sein Vater verspottet ihn, seine 
Schwester sieht ihn nicht mehr an, seine Frau kommt ihm frech 
und seine Freunde schneiden ihn … Eines Tages geht er aus 
dem Haus und kommt nicht mehr zurück. Er ist in eine Kugel 
gelaufen, die einer seines eigenen Blutes und seiner eigenen 
Rasse auf ihn abgefeuert hat. Seine Frau erbt von ihm einen 
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Augenblick der Freude, zwei Söhne und lebenslange Sorge. 
(32) 

(32) Khan, Abdul Ghani (Die Pathanen. Zuerst 1947. Zitiert als 
Khan, Abdul Ghani) , p. 8. auch als Download: 
http://www.apnaorg.com/books/english/pathan-
ghani/book.php?fldr=book        Juli 2012 

Er liebte seine Frau sehr, „ein seltsames, liebenswertes, 
großzügiges Geschöpf … aus einer guten alten Familie”. (18) Im 
Jahr nach der Geburt ihres Kindes Abdul Ghani arbeitete 
Ghaffar schwer auf den Feldern. „Er ging den letzten Teil der 
Nacht wie ein gewöhnlicher Bauer aufs Feld. Man brachte ihm 
Tee und Frühstück, er pflügte dort und führte seine Ochsen 
und Büffel und ging am Abend nach Hause … Er war ein harter 
Bursche.“ (19) „Sehr oft [ jedoch], wenn er am Feuer saß, hörte 
er auf, [sein Kind] zu liebkosen, und versank in seine 
Gedanken.” (20) 

Mehr Qandh kam aus dem nahegelegenen Ashtnagar-Dorf 
Rajjar. 

(18) Khan, Abdul Ghani, p. 45. 

(19) Ghani Khan (1914–96), älterer Sohn Ghaffar Khans, zu 
Omar Khan (kein Verwandter) in  dem Interview im Dorf 
Mohammad Naray im Charsadda-Distrikt 1990. 
www.harappa.com/sounds/ghani035.html 

(20) Tendulkar, Dinanath Gopal, Abdul Ghaffar Khan: Faith is a 
Battle (Bombay: Popular Prakashan,   1967) , p. 24. 

(23) Khan, Abdul Ghani, pp. 45-46. 

Im Dezember 1915 schlug das Schicksal zu, und zwar gleich 
nach der Geburt von Ghaffar Khans zweitem Sohn Abdul Wali. 
Das ältere Kind Ghani bekam eine Tod bringende Grippe und 
sein Ende schien nahe zu sein. Da tat Mehr Qandh, während 
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Ghaffar Khan auf seiner Gebetsmatte kniete, was nur eine 
Mutter tun kann und was Mütter in jedem Klima und zu jeder 
Zeit getan haben. 

 

„Tränen strömten ihr übers Gesicht”, erinnerte sich ihr Mann 
später, „da erhob sie ihre Hände zum Himmel, betete demütig 
[für die Heilung des Jungen] und sagte: ‚Lass mich an seiner 
statt krank sein!‘“ Traurigerweise gefiel es dem Allmächtigen, 
ihr beide Wünsche zu erfüllen. Ghani wurde gesund, Mehr 
Qandh, Ghaffar Khans schöne junge Frau starb. „Sie bedeckten 
sie mit Blumen und brachten sie in ihrem Hochzeitskleid auf 
den Friedhof“ in Utmanzai. (23) 

(23) Khan, Abdul Ghani, pp. 45-46. 

Verschiedene britische Offiziere waren freundlich zu Behram, 
sie nannten ihn „Onkel“ und es machte ihnen Spaß, von 
Behram zu verlangen, er solle sich an ihre Namen erinnern. Er 
konnte noch nach Jahrzehnten den Namen eines Toten 
nennen. (4) 

(4) Ghani Khan, Interview 1990. 

Jahrzehnte später antwortete Ghani Khan auf die Frage, wie 
sein Vater „seelisch im Gefängnis überlebt“ habe: 

Es war . . . Glaube. Es war das Gefühl, dass er das Rechte tat, 
dass er, sogar wenn er im Gefängnis war, seinem Volk diente, 
dass er seinem Land diente und ihm ein Beispiel gab … Damals 
hätte er nichts anderes zu tun brauchen, als sich zu 
entschuldigen, zu sagen, er werde es nie wieder tun, und schon 
wäre er aus dem Gefängnis herausgekommen und hätte sein 
Eigentum zurückbekommen. Aber das tat er nicht. Er wollte 
das eben nicht tun. (11) 

(11) Ghani Khan, Interview 1990. 
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Ghani erinnerte sich später, dass sein Vater ungeduldig auf 
Beiträge von ihm gewartet hatte. Manchmal schrieb er „einen 
Brief, in dem er mich beschimpfte, dass ich nicht zehn Zeilen 
für mein Land schreiben könne, dass ich eine Schande für die 
Nation sei und so weiter.“ Das Ergebnis war eine Kolumne mit 
dem Titel „Nonsense“. Der Verfasser nannte sich „der verrückte 
Philosoph“. 

(28) Ghani Khan, Interview 1990. 

Ghani erzählte in den späten 1930er Jahren: 

Er sagte zu mir: „Ghani, ich war Assistant Commissioner in 
Charsadda. Die Rothemden wurden mir vorgeführt. Ich hatte 
Befehl, jeden zu zwei Jahren strenger Haft zu verurteilen. Ich 
fragte: ‚Bist du ein Rothemd?‘ Jeder Einzelne sagte Ja. ‚Willst 
du die Freiheit?‘ ‚Ja, ich will die Freiheit.‘ ‚Wenn ich dich 
freilasse, wirst du es dann wieder tun?‘ ‚Ja!‘“ 

 [Bacon] sagte: „Am liebsten wäre ich aufgestanden und hätte 
ihn umarmt, aber stattdessen schrieb ich: ‚Zwei Jahre.’” (34) 

(34) Ghani Khan, Interview 1990. 

Das Blutvergießen in Peshawar brachte den älteren der Brüder, 
Dr. Khan Sahib, ins Licht der Öffentlichkeit. Als Arzt versuchte 
er Leib und Leben zu retten. Als Pathane war er entsetzt, dass 
die Guards, bei denen er gedient hatte, in Peshawar das Feuer 
auf unbewaffnete Bürger eröffnet hatten, und als Bruder des 
inhaftierten Führers forderte er Langmut und Zurückhaltung 
von Badshah Khans Anhängern. 

Zuvor hatte Dr. Khan Sahib im Sommer 1929 seinen Neffen 
Ghani nach England geschickt, wo er „bei der Familie eines 
Priesters“, vielleicht Freunden oder Verwandten der Wigrams, 
wohnte. Ghaffar Khan hatte dem Plan für seinen älteren Sohn 
zugestimmt. 
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(35) Marwat, Dr. Fazal-ur-Rahim, Ghani Khan: The Renaissance 
Man. http://www.reocities.com/khyber007/ghani2.html 

Im November reiste Ghaffar Khan nach Delhi und Uttar 
Pradesh. Dort in Nordindien holte er seinen jüngsten Sohn 
Abdul Ali ab. Mit ihm, der inzwischen zwölf Jahre alt war, 
kehrte er am 5. Dezember nach Wardha zurück. Dort war für 
den Augenblick sein Zuhause und dorthin war, von Mira Behn 
begleitet, Mehr Taj gerade aus England zurückgekommen. 
Ghani war zwanzig und Wali achtzehn. Sie waren schon in 
Wardha. Nach drei langen Jahren, waren alle vier Kinder 
endlich wieder mit ihrem Vater zusammen. Ghani erinnerte 
sich, als er fünfundsiebzig war, an ein Gespräch, das wohl zu 
dieser Zeit stattgefunden hatte: 

Ich sprach mit [Gandhi] über meine shikaar [Sport (im Sinne 
von Schießen und Jagen), Spiel] und über Mädchen. Einmal 
fragte er Vater: „Warst du blutdurstig wie [Ghani], als du jung 
warst?“ Vater antwortete: „Nein, nein.“ Er belog ihn und sagte: 
„Ich habe nicht einmal jemals einen Vogel geschossen.“ Aber 
Vater war auf shikaar gegangen. (74) 

Hier mögen Zweifel angebracht sein, denn der Wunsch, andere 
zu schockieren, gehörte zu Ghanis Charakter. Nicht lange nach 
der traumhaften Wiedervereinigung in Wardha verbrachte er 
einige Zeit in Tagores Santiniketan. Nehrus Tochter Indira war 
eine seiner Mitschülerinnen. Ghani entdeckte dort seine 
Begabungen für Dichtung, Malerei und Bildhauerei. 

(74) Ghani Khan, Interview 1990. 

In der zweiten Maiwoche kehrte Badshah Khan nach einer 
Abwesenheit von mehr als drei Monaten in die Grenzprovinz 
zurück. Sein Sohn Ghani, ein begabter Einzelgänger, hatte 
angesichts der Untertöne von Gewalt in der Kampagne der 
Liga Zalme Paschtun gegründet. Dies war eine neue, von den 
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KKs unabhängige Körperschaft, deren Mitglieder die Freiheit 
hatten, „zur Verteidigung der Gewaltfreien“ Waffen zu tragen. 
(54) In einem Text in Paschtun (17. Mai 1947) machte sich 
Ghani über Gewaltfreiheit und Spinnrad lustig und lobte die 
Pistole. (55) 

„Ich glaube immer noch an Gewaltfreiheit”, sagte Ghaffar Khan 
bei seiner Ankunft in der Grenzprovinz und verdeutlichte damit 
seine Einstellung. Er sei überzeugt, fügte er hinzu, dass „das 
Land im Allgemeinen und die Grenzprovinz im Besonderen an 
der Gewaltfreiheit festhalten sollten“, aber er erkannte an, dass 
Ghani und einige andere eine von der Regel der Gewaltfreiheit 
losgelöste Organisation für notwendig gehalten hatten. 

     (52) Tendulkar, p. 447. 

     (53) Ibid., p. 413. 

     (54) Ibid., p. 418. 

(55) Jansson, Erland, India, Pakistan or Paschtunistan? The 
Nationalist Movements in the North-West Frontier Province, 
1937–47 (Uppsala, Sweden: University of Uppsala, 1981).  pp. 
208-09. 

Badshah Khan sagte, er habe sich bei Gandhi „bitterlich 
beklagt” und fügt hinzu: 

Gandhiji tat das Herz weh, als er das hörte, und er antworte, er 
sei sicher, wenn der Grenzprovinz nicht Gerechtigkeit 
widerfahre oder wenn die Khudai Khidmatgars unterdrückt 
würden, wäre es für Indien eine Ehrensache, ihnen zur Hilfe zu 
kommen. Er jedenfalls würde nicht zögern, der indischen 
Regierung zu raten, das als casus belli zu behandeln. Später 
wiederholte Gandhiji diese Äußerung meinem Sohn gegenüber. 
Als Ghani ihn fragte, was denn in dieser Hinsicht aus seiner 
Gewaltfreiheit geworden sei, antwortete ihm Gandhiji: Um seine 
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Gewaltfreiheit solle er sich keine Sorgen machen. „Ich bin 
gewaltfrei, die Regierung ist es nicht.” (68) 

(68) Ibid., pp. 424-25. Wir werden niemals mit Sicherheit 
wissen, ob Ghani Gandhi genau wiedergegeben hat oder ob er 
das hörte, was er hören wollte. Ghanis Vater glaubte seinem 
Bericht ganz gewiss, denn er wiederholte ihn. 

Am 11. Oktober 1958 wurde Badshah Khan im Hause seine 
Sohnes Ghani im Dorf  Muhammad Naray verhaftet. 

Bei einem anderen Abendessen außer Haus, zu dem Ghani 
Khan seinen Vater und Pyarelal begleitete, kletterten kleine 
Kinder Badshah Khan auf den Schoß und legten ihren Kopf auf 
seine Knie. Im Raum waren achtundzwanzig Menschen. Sie 
sprachen Paschtu, aber Pyarelal konnte verstehen, dass es um 
„die kleinen Dinge des Lebens, um Paschtunwali und die 
Ursprünge und das Wesen der Pathanen ging”. Hier möchten 
wir anmerken, wie leicht es war, die „kleinen Dinge des 
Lebens“ und das Wesen der Pathanen im Gespräch 
miteinander zu verbinden. Darin zeigten sich das starke 
Bewusstsein der Pathanen von sich selbst und ihr anhaltendes 
Interesse an ihrer Geschichte. Später sagte Ghani zu Pyarelal: 
„Vater gab die gesamte Encyclopedia Afghanica von sich.“ (53) 

(52) Pyarelal, Nair, Thrown to the Wolves: Abdul Ghaffar Khan 
(Calcutta: Eastlight Book House, 1966), p. 113. 
(53) Ibid., pp. 118f. 

Wir wollen hier eine Bemerkung über Ghani Khan einschieben. 
Das von ihm in Paschtu geschriebene Lied “Ay zama 

watana“ („Oh mein Heimatland“) wurde später Afghanistans 
Nationalhymne. Neben Ghanis Zuneigung zu seinem Vater gab 
es politische Differenzen zwischen beiden. Ghani war politisch 
stärker links als Wali und sein Vater. In einem Interview 1990 
sagte er, er habe „Streit mit Vater gehabt. Ich war mit seinem 
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Programm nicht einverstanden. Ich bin ein ziemlicher 
Sozialist.“ (56) 

 

(56) Ghani Khan, Interview 1990. 

Auch Behram Khan und seine Frau ruhen auf dem 
Familienfriedhof in Utmanzai, ebenso eine oder gar beide 
Töchter, Ghani Khan und seine Frau Roshan und schließlich 
einige der Schwiegersöhne und –töchter Dr. Khan Sahibs. 

               Youtube Ghaffar & Ghani Khan 

http://www.youtube.com/watch?v=MWbz061-EGs 

               dort auch Rajmohan Gandhi 
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    10 Banausentum: Ghani Khans Todestag 

           bleibt unbeachtet 

Nisar Mahmood 

Mittwoch, 16. März 2011  

 
Khan Abdul Ghani Khan 

  
PESHAWAR: Der 15. Todestag Ghani Khans ging am Dienstag 
unbeachtet vorüber, da keine Regierung oder private 
Organisation, nicht einmal die erst vor Kurzem eingerichtete 
Provinz-Kultur-Abteilung, sich die Mühe machte, des 
verstorbenen Dichters und der literarischen Beiträge des 
Künstlers zu gedenken. 

Khan Abdul Ghani Khan (1914-1996) war der älteste Sohn von 
Khan Abdul Ghaffar Khan (Badshah Khan), des Gründers der 
Rothemden-Bewegung. Er war sehr vielseitig und beeinflusste 
fast drei Generationen von paschtunischen Dichtern und 
Schriftstellern zutiefst. Er wurde im turbulenten Zeitabschnitt 
der britischen Herrschaft geboren, als sein Vater gegen die 
damals mächtigste Kolonialmacht kämpfte. Ghani Khan war 
ganz anders. Er wurde mit einer natürlichen Begabung für 
Kunst und Dichtung geboren und seine Seele war ruhelos. 
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Ghani Khan verfertigte Kohlezeichnungen von engen Freunden 
und Verwandten und er dichtete satirische Verse. Badshah 
Khan interessierte sich nicht für die künstlerischen Fähigkeiten 
seines Sohnes. Ghani ging zunächst in die Mission High School 
in Peshawar und dann in die von seinem Vater gegründete 
Azad- (freie) Schule. Später wurde er nach Britannien und in 
die USA geschickt, um einen Studienabschluss in Chemie zu 
bekommen. Das war eine harte Zeit, da die britische Regierung 
die Besitztümer seines Vaters beschlagnahmte und Ghani 
wegen Geldmangels zurückgerufen werden musste. 

Badshah  Khan meldete ihn an der  Shantiniketan-Universität 
von Rabindranath Tagore an. Dort studierte er Journalismus 
und englische Literatur. Bald entdeckten seine Lehrer seine 
Begabung und boten ihm und auch Indira Gandhi an, an der 
Shantiniketan Art Academy (SAA) zu studieren. Beide waren 
ausgezeichnete Studenten und an Politik interessiert. Ghani 
Khan wurde zum Vorsitzenden und Indira Gandhi zur 
Sozialsekretärin der Studentenvereinigung der 
Kunsthochschule gewählt. 

Als Badshah Khan 1941 die SAA besuchte, stellte er sicher, dass 
sein Sohn nicht von westlichen Richtungen beeinflusst wurde. 
Ghani stellte seine erste Gedichtsammlung  Da Panjiray 

Chighaar im Gefängnis in Haripur fertig. 1939 heiratete er 
Begum Roshan (1907-1987), die jüngste Tochter des Nawab 
Rustum Jung Faridoonji von Hyderabad Deccan. 

Sie war eine vollendete Künstlerin mit hohem literarischem 
Geschmack. Sie wollte lieber sechstausend seltene Bücher über 
Kunst, Musik, Literatur und Philosophie aus Aussteuer. Das 
Paar, das über viel Geschmack verfügte, hielt sich nach Ghanis 
Entlassung aus dem Gefängnis 1954 von der aktiven Politik 
fern. Er las ausgiebig und schrieb viel – in Urdu, Englisch und 
Paschtu - über fast jeden Gegenstand. 
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Sein Buch Die Pathanen: Eine Skizze wurde 1947 in Bombay 
herausgebracht und erhielt für seinen einzigartigen Stil viel 
Wertschätzung. Er schrieb nie im traditionellen Stil des 
Reimens in der Paschtu-Dichtung und behielt immer die 
Qualität von Inhalt und Gedanken aufrecht. Er entwickelte auch 
seinen eigenen Stil in Malerei und Skulptur. Viele seiner 
Gemälde schenkte er Familienangehörigen und Freunden. 

Ghani Khan hatte nur zwei Einzelausstellungen in seinem 
Leben: die erste 1970 in Lahore und die zweite 1990 in 
Peshawar. Er war ein abstrakter Impressionist. Etwa 200 seiner 
Kunstgegenstände sind erhalten, jedoch umgebungsbedingten 
Gefahren ausgesetzt. 

Ghani Khan starb am 15. März 1996. 

Die Khyber-Pakhtunkhwa-Regierung errichtete 2002 in 
Charsadda Da Ghani Derai, einen Gedenk-Komplex, dessen 
Kosten 18 Millionen Rupien betrugen. Jedoch erhob sich die 
Frage, ob dieser Komplex dem Zweck dienen solle, über Ghani 
Khans Leben und Werke zu forschen, oder ob es ein 
Erholungszentrum für die Besucher bleiben sollte. 

Seine Enkel weigerten sich, dem Ghani Derai Kunstwerke zu 
schenken, da sie nicht sicher waren, dass die von der 
Regierung betriebene Körperschaft diesen Nationalschatz 
angemessen pflegen würde. Ghani Khan hatte seinen Enkel 
Behram nach seinem Großvater genannt und Behram nannte 
seinen Sohn nach seinem Großvater Ghani Khan, um die 
Familientradition aufrechtzuerhalten. 

Courtesy: The News International  



 133  

11. Ghani Khan - Der Renaissance-Mann  
Dr. Fazal-ur-Rahim Marwat 

http://www.reocities.com/khyber007/ghani2.html 

In seinem berühmten Buch Eine kurze Geschichte der Zeit 
untersucht Dr. Stephen Hawking das Wesen des Universums 
und erklärt, dass die modernen Gesetze von Zeit und Raum 
nicht mehr zwischen Vergangenheit und Zukunft 
unterscheiden. Weiterhin erörtert er „den psychologischen 
Pfeil der Zeit”, der uns ermöglicht, zwar die Vergangenheit, 
nicht aber die Zukunft zu überblicken, und er weist die 
Möglichkeit zurück, dass sich das Gedächtnis umkehrt, wenn 
das Universum schrumpft, anstatt sich auszudehnen, wie es 
das jetzt tut. 

 

In der Aura von Raum und Zeit und dem Zyklus des Wandels 
haben nur wenige Menschen überlebt, nämlich die, die der 
Natur und der Schönheit nahe sind. Die Widerspiegelung der 
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Natur in ihren Werken beliebiger Form hat ihnen ein nicht 
endendes Leben und Unsterblichkeit verliehen. 

 
Der älteste Sohn des legendären Propheten von Frieden und 
Gewaltfreiheit Khan Abdul Ghaffar Khan Ghani Khan nimmt 
wegen seiner humorvollen und satirischen Verse einen hohen 
Rang in der pathanischen Literatur ein. Sein erstes Gedicht 
erschien im Dezember in einer Ausgabe von Pukhtoon 1928. 
Pukhtoon war die erste pathanische Zeitung und das 
Sprachrohr von Anjuman-Islahul-Afghana. Ghanis Dichtung 
umfasst Liebeslieder, Erzählungen, Hymnen, Elegien, 
Epigramme, Verse, Satiren usw. Dr. Sher Zaman Taizai schreibt: 
„Zuneigung und Verachtung, Liebe und Hass, Idealismus und 
Realismus und Epik, Sarkasmus und Satire und darüber hinaus 
große Offenheit, Geläufigkeit und Spontaneität sind die 
Hauptmerkmale der Dichtung Ghanis”. In seiner Dichtung 
behandelt er in seiner gewohnt entschiedenen Weise die 
Geheimnisse von Leben, Tod, Gott, Liebe, Natur und den 
religiösen Glauben und religiöse Begriffe seines Volkes. Nur 
wenige wissen von Ghanis anderen Facetten: Musik, Kunst, 
Malerei und Skulptur. 

 
Sein Vater hatte sich entschlossen, den Allmächtigen zu 
verehren, indem er seiner Nation durch die Gründung einer 
Reformbewegung diente. Ghani Khan wählte diesen Weg, 
indem er verschiedene Sifats oder Attribute des Allmächtigen 
darbot: Er schenkte seinem armen Volk Gedichte, 
Prosaschriften, Gemälde und Skulpturen. 

Ghani Khan war schön und mutig, als er jung war, und blieb 
das vielleicht auch noch, indem er habsüchtige Mullahs offen 
kritisierte. Er war mit der Natur vertraut. Er hatte die Vision von 
einem idealen Staat, einem Staat für, von und durch Pathanen. 
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Aber sowohl die Natur als auch die Regierenden waren gegen 
ihn. Er sah seinen Vater einige Male hinter Gittern und er selbst 
verbrachte ohne Urteil sechs Jahre in Gefängnis und Haft und 
sein Land und Eigentum wurden eingezogen. Er schrieb seine 
erste Gedichtanthologie Da-Panjery-Chighar  (Lieder im Käfig) 
im Haripur-Gefängnis. Er zeichnete viel und verfertigte einige 
Porträts. Sie stellen den Schrecken und die Not dar, die er 
durchmachte. 

Ghani Khan war weder ein Bilderstürmer noch ein 
Bilderanbeter und „er sieht sich weder als Maler noch als 
Bildhauer und Dichter, sondern vielleicht nur als Plagiator, der 
in aller Demut“ die Arbeit eines anderen Künstlers, des 
wirklichen Schöpfers „verherrlicht“, den er Al-Jameel (den 
Schönen) und Al-Musavvir (den Künstler) nennt.  

 
Leon Battista Alberti (1904-72), der im Westen der Mann der 
Renaissance genannt wird, schreibt: „Der Mensch kann alles 
tun, was er will“. Eben das hat Ghani Khan in Worten und Taten 
auf allen Gebieten bewiesen: auf dem Gebiet der Poesie, der 
Prosa, der Politik, der Philosophie, der Malerei, der Bildhauerei 
und der Musik. Kunst umfasst alle menschlichen 
schöpferischen Aktivitäten wie Literatur, Malerei, Bildhauerei, 
Musik, Kaligraphie und Architektur. Alle diese Zweige der Kunst 
haben ihre jeweils eigenen Darstellungsmittel. Der Schriftsteller 
arbeitet mit Worten, der Maler mit Linien und Farben, der 
Bildhauer mit Stein und der Musiker mit Tönen. Alle diese 
haben verschiedene Ziele, um ihren Zweck zu erreichen: den 
Ausdruck ihrer Gefühle. 

Das ist die immer wiederkehrende These in Edward Saids 
[1935-2003] Kultur und Imperialismus. [Einbildungskraft und 

Politik im Zeitalter der Macht, 1993]: „Grenzen zwischen Kunst 
und Politik existieren in Wirklichkeit nicht: Kultur und 
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Imperialismus sind durchaus keine voneinander getrennten 
Aktivitäten, sondern sie hängen voneinander ab und 
verstärken sich gegenseitig.” 

Ghani Khan ist zwar zur Zeit des britischen Imperialismus 
geboren, war jedoch mit dem kulturellen Erbe und den 
sozialen Werten seine Volkes, der Pathanen, vertraut und das 
tritt in allen seinen Werken deutlich hervor. Ghanis feine Linien 
und die meisterhafte Beherrschung seines Pinsels verliehen 
den gewöhnlichen, alltäglichen Ereignissen Echtes und 
Rätselhaftes. 

Seine Liebe zur Natur und dem Gebiet des pathanischen Volkes 
erkennt man in seiner Prosa. Ghani schreibt: „Pathan ist nicht 
nur eine Rasse, sondern tatsächlich ein Seelenzustand; in 
jedem Mann gibt es einen Pathanen, der ab und zu aufwacht 
und ihn überwältigt.“  

Die Geschichte der Pathanen ist nicht schriftlich überliefert, 
sondern in Tausenden von Ruinen gibt es gravierte Steine, die 
ihre Geschichte jedem erzählen, der sich die Mühe macht 
zuzuhören. Ghani schreibt: „Die Pathanen sind bei Regen 
gesäter Weizen: alle kommen am selben Tag Zeit heraus und 
alle sind gleich! … Aber der Hauptgrund, weswegen ich den 
Pathanen liebe, ist, dass er sich das Gesicht waschen, den Bart 
ölen und die Locken parfümieren und seine besten Kleider 
anziehen wird, wenn er zum Kämpfen und Sterben ausgeht“. In 
seiner Dichtung gehe es um Menschlichkeit und die Suche 
nach Wahrheit. Es gehe um Selbstverwirklichung. „Ich möchte 
erleben, dass mein Volk gebildet und aufgeklärt wird. Ein Volk 
mit einer Vision und einem starken Gerechtigkeitsgefühl, das in 
Harmonie mit der Natur seine Zukunft selbst gestalten kann“. 

Abdul Ghani Khan, der begabter Sohn Pukhtoonkhwas, wurde 
1914 in Utmanzai Charrsadda Pushkalavati (das bedeutet: 
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voller Lotus) geboren. Das war die antike Hauptstadt von 
Gandhara. Die Lotus-Blüte beherrschte das Bewusstsein der 
Menschen von Pushkalavati so sehr, dass sie im Volksglauben 
eine Göttin der Stadt schufen, die auf den Münzen 
Pushkalavati nagar devada hieß, das bedeutet: „die Stadt der 
Göttin Pushkalavati“.  
 
Die Geschichte Charsaddas geht bis ins 6. vorchristliche 
Jahrhundert zurück. Vom 6. Jahrhundert vor bis zum 2. 
Jahrhundert nach Christus blieb es die Hauptstadt von 
Gandhara. Viele Nationen: Perser, Griechen, Mauryer, Kuschan, 
Baktrier und Parther, Hunnen und Hindus haben zu 
unterschiedlichen Zeiten in der Geschichte geherrscht. 
Alexander der Große belagerte im 3. vorchristlichen 
Jahrhundert die Stadt. 

Nach dem Hindu-Zeitalter erlebte das Gebiet das berühmte 
Reich des großen Sultanats von Delhi und das große Mogul-
Reich. Dann kamen 1818 die Sikhs und nach ihrem Fall 
annektierten 1849 die Briten das Gebiet, das sie bis zu seiner 
Eingliederung in Pakistan hielten.  

 
Da das Gebiet an der nordöstlichen Grenze des indischen 
Subkontinents liegt, war es eine Kreuzung für Eindringlinge 
und ständig Schauplatz von Kriegen. Einerseits stand es durch 
die Karawanenstraßen in enger Verbindung mit Afghanistan, 
China, Zentralasien und dem Westen und andererseits war es 
mit den Ebenen des Subkontinents verbunden. 

Charsadda wurde lange Aschnagar oder das moderne 
Huschtnagar genannt, was „acht Städte” bedeutet, die in dem 
Gebiet liegen. Diese Städte sind Charsadda-Stadt, Scherpao, 
Utmanzai, Umarzai, Turangzai, Tangi-Stadt, Prang und 
Radschar. Der Name Aschnagar kann fälschlich als „Stadt der 
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Ashtakas” verstanden werden. Das waren Völker, die zur Zeit 
der Invasion Alexanders des Großen dort lebten und von 
einem König namens Astes oder Aschtaka Radscha regiert 
wurden. 

Ghani wurde während des großen Krieges (des Ersten 
Weltkrieges) als vornehmer Sohn des modernen 
Pukhtoonkhwa und des antiken Gandhara geboren. Er verlor 
seine Mutter in der Epidemie von 1918. Zuerst ging er beim 
Mullah in seiner Dorf-Moschee zur Schule. Dank seiner 
religiösen Erziehung lernte Ghani Khan fließend Arabisch und 
Persisch. Er fasst seine Erinnerungen zusammen: „Meine 
Kindheit war ein Elend, meine Mutter starb während der 
Grippeepidemie, als ich sechs war und Wali war etwa vier. Baba 
hatte seine neue Liebe gefunden: sein Volk. Er eröffnete in der 
gesamten Grenzprovinz ‚Azad-Schulen‘. Das war sein erster 
Versuch, die Lebensbedingungen seines Volkes zu verbessern”. 
Die Anzahl der Pathanen, die lesen und schreiben konnten, 
kann man sich vorstellen, wenn man erfährt, dass es 1891 nur 
15 und 1903 nur 71 Studenten gab. 

Im Ersten Weltkrieg schloss die britische Regierung die Azad-
Schulen. Alle Lehrer und Ehrenamtliche wurden in Gefängnisse 
gesteckt. Während des Krieges unterstützen der All India 

National Congress und die Moslem-Liga das British Raj, aber 
nach dem Krieg waren die Muslime von der Haltung der 
alliierten Mächte dem Osmanischen Reich gegenüber 
enttäuscht. 

Ghani war ein der Freiheitsbewegung ergebener Soldat. Er 
nahm seit seiner Schulzeit an Treffen und Agitationen von 
Anjuman-Islahul-Afghana und der Khilafat-Bewegung teil.  

Ghani mischte die mystische, geheimnisvolle Art eines Malang 
(Einsiedlers) von der Wortfülle der westlichen Philosophie mit 
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orientalisch-ästhetisch-romantischer Mystik. Sufi-Literatur 
gehörte zu seiner Bildung, aber ihm gefielen Verneinung und 
Selbstverleugnung nicht. „Ich denke, wenn man das Leben 
ergreift, kann man Gott näher sein“, kommentierte er, „Allah 
hat Licht und Farbe, dazu Poesie in der Natur erschaffen und 
gelehrt, damit wir sie und den Schöpfer zu schätzen wissen“. 

Ghani verbrachte neun Jahre in religiösen Institutionen und 
dann schrieb er sich bei der  

Jamia Millia-Universität ein. Dort lernte er Gelehrte wie Dr. 
Ansari, Hakim Ajmal Khan, Maulana Abdul Kalam Azad und 
andere kennen. Dr. Zakir Hussain war der Rektor. Aber 
nachdem Ghani dort ein Jahr verbracht hatte, rief ihn sein 
Vater 1928 wieder nach Peschawar zurück. Dort fand ein 
Bürgerkrieg statt und man brauchte Ärzte. Darum lernte er 
Erste Hilfe, aber wegen der politischen Umstände erlaubten die 
Briten die Unternehmung nicht. Das Komitee „die afghanische 
Roter-Halbmond-Gesellschaft“ wurde gebildet und sammelte 
Spenden und Medizin für die afghanische Regierung. 

Der vom Raj bezahlte Aufstand gewisser Mullahs gegen 
Amanullah schuf Hass in den Gemütern aller nationalistisch-
progressiven Kräfte auf beiden Seiten der Durand-Linie. 1929 
verließ Ghazi Amanullah Khan seine Heimat und Habibullah 
Kalakani alias Bach Saqao wurde zum Herrscher in Afghanistan. 
Der Fall Amanullahs war nicht nur ein großer Rückschlag für 
Afghanistan allein, sondern für das gesamte Pukhtoonkhwa. 
Amanullah wurde für alle nationalistisch-progressiven Kräfte 
der Region zum Symbol des Nationalismus, Modernismus und 
Liberalismus.  

 
Dieser tragische Zwischenfall veränderte die politische Achse 
der Pathanen von Zentralasien - oder eher von Kabul – nach 
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Delhi und von radikalem Abenteurertum zu evolutionärer 
Veränderung und Gewaltfreiheit. 

Ghanis Onkel Dr. Khan Sahib beschloss, Ghani nach England zu 
schicken. Am 23. Juli 1929 brach Ghani nach England auf. Er 
schrieb: „Baba wollte, dass ich bei einer vornehmen englischen 
Familie wohnte, um ihre Lebensweise zu erlernen und die 
Gründe für die Vormachtstellung dieser Nation zu erfahren. 
Aber wenn das sein Wunsch war, hätte er mich lieber an die 
Universitäten von Oxford oder Cambridge schicken sollen, die 
eine wichtige Rolle beim Aufstieg der englischen Nation zu 
großen Höhen von Macht und Vorherrschaft gespielt haben.“ 

In England las er in der Familie eines Pastors das Alte und das 
Neue Testament. 1932 ging Ghani mit Unterstützung von 
Sardar Shah Wali Khan, dem afghanischen Botschafter in 
Britannien, von England in die USA und trat in die South 
Louisiana University ein, um dort Chemieingenieurswesen zu 
studieren. 

 
In Europa und den USA erlebte Ghani eine für ihn neue, von 
der seinen vollkommen verschiedene Welt, die ihn durch ihre 
Maßstäbe und Lebensweisen natürlich beeindruckte. 
Besonders beeindruckte ihn die Entwicklung dieser Nationen 
auf den Gebieten Naturwissenschaft und Technik. 

Das Studium der großen orientalischen Religionen Islam, 
Judentum und Christentum und die westliche Philosophie 
formten seine Gedanken und Auffassungen vom Menschen 
und von Aktionen in seinem Heimatland. Beim Übergang von 
der Kenntnis der orientalischen Religiosität zum westlichen 
Modernismus und der Erfahrung der naturwissenschaftlichen 
Erkenntnisse der USA verändert sich seine Sichtweise, aber 
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nicht sein Gemüt, das unaufhörlich auf der Suche nach  einem 
idealen Vollkommenen und Universellen in der Natur war.  

 
Als Ghani Khan in sein Heimatdorf zurückkam, saß sein Vater 
hinter Gittern. 1934 arrangierte Jawahar Lal Nehru einen 
Aufenthalt für Ghani Khan und Indira Gandhi in Shanti Niketan, 
einer Universität an der Grenze zwischen Bihar und Bengalen. 
Shanti Niketan war von Rabindra Nath Tagore 1901 gegründet 
worden. Er wollte eine Neubelebung und Wiedergeburt der 
indischen Kultur und Zivilisation und er wollte liebevolle 
Beziehungen zwischen den Studenten herstellen, unabhängig 
von Religion, Farbe, Glauben und Rasse. Aus diesem Grund 
entwickelte sich diese Institution im Dezember 1921 an der 
Vishwa bharati University. In dieser Institution gab es weder 
Stühle noch Bänke. Die Lehrer saßen auf dem Chabutra aus 
Erde und die Studenten saßen im Halbkreis um sie herum auf 
dem Boden. 

Ghani Khan schrieb sich in der Abteilung für Journalismus ein 
und seine Tutoren waren Nandlal Bose und Krishna Kirpalani, 
sein Studiengegenstand war Literatur. Ram Kinkar lehrte 
Bildhauerei. Rabindra Nath Tagore war schon zu alt zum 
Unterrichten. Eines Tages ging Ghani mit Bose zur 
Kunstakademie. Die Studenten formten Verschiedenes aus Ton. 
Auch Ghani Khan nahm etwas Tonerde und formte einen 
Frosch und dann noch etwas. Sein Tutor sah den in ihm 
verborgenen Menschen, fand seine Arbeit gut und regte ihn 
dazu an, die Akademie regelmäßig zu besuchen. Von diesem 
Tage an kam Ghani regelmäßig in die Akademie für Malerei 
und Skulptur. Nanelal Bose sagte: Ghani hatte ein Naturtalent 
für Bildhauerei. 
 
In Ghanis eigenen Worten: „Shanti Niketan war für mich eine 
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ganz neue Erfahrung. Ich war von Hashtnagar nach Europa 
gegangen. In Shanti Niketan bekam ich Gelegenheit, mir 
asiatische Philosophie und Literatur anzueignen und die 
darstellenden und bildenden Künste lieben zu lernen.“ Die 
verstorbene Indira Gandhi, die später Ministerpräsidentin von 
Indien wurde, erwähnt Ghani Khan und seine Aktivitäten in 
Shanti Niketan  in drei Briefen an ihren Vater Jawahirlal Nehru. 
Diese Briefe hat Sonja Gandhi, die Frau Rajiv Gandhis in dem 
Buch Die Tochter der Freiheit. Briefe zwischen Indira Gandhi und 
Jawahirlal Nehru (1922-39) 1989 herausgegeben. 
 
Ghani verbrachte ein Jahr in Shanti Niketan, dann rief ihn sein 
Vater zurück. Als Nandlal Bose erfuhr, dass Ghani nicht nach 
Shanti Niketan zurückkommen werde, sauste er nach Wardha. 
Dort sah er Gandhi und erzählte ihm von Ghanis künstlerischen 
Fähigkeiten. Er sagte voraus, dass Ghani, wenn man ihn in 
Shanti Niketan ließe, ein derartig großer Künstler würde, dass 
Indien stolz auf ihn sein könne. Nandlal verlangte von Ghani, er 
solle Badshah Khan davon überzeugen, dass er seine 
Entscheidung zurücknehmen müsse. Aber Badshah Khan tat 
das nicht. Er fragte Ghani, was das in der Welt wohl ändern 
würde, wenn Ghani rote und grüne Farbe auf ihr anbrächte. 
Also schloss Ghani Khan nach einem kurzen Aufenthalt in 
Shanti Niketan wieder einmal eine Ausbildung nicht ab. „Ich 
bin ein großer Bewunderer von Badshah Khan“, sagt Ghani, „er 
war einer der besten Pathanen, die ich kennengelernt habe. 
Aber wir waren über einiges verschiedener Meinung. Ich war 
fest davon überzeugt: Zwar kann man ohne Kunst leben, aber 
man kann ohne sie keine Fortschritte machen“. 

Ghani war der Ansicht, Schönheit sei das Wesen von 
Zivilisation und Kultur und sie umfasse fast alle menschlichen 
kreativen Aktivitäten: Gemälde, Skulpturen, Lieder, Musik usw. 
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„Ohne die Suche nach Schönheit in Gedanken, Wort und Tat 
können wir keinerlei Zivilisation haben.“ 

Ghani Khan erkennt im menschlichen Leben erhabene Ideale. 
In einem Brief an den herausragenden afghanischen 
Schriftsteller und Dichter Abdur Rauf Benawa schreibt er: „Der 
Mensch ist seinem Wesen nach ein Tier. Er will Nahrung, 
Sexualität und Bequemlichkeit und weiter nichts. Es ist unsere 
Pflicht als Dichter, den Blick des Menschen auf die höheren 
Zentren seines Wesens zu lenken, wo er den Widerschein 
seiner Vollkommenheit und das Antlitz seiner eigenen ewigen 
geliebten Schönheit sehen kann. Ich denke, ein Dichter muss 
die Schönheit in Gedanken, Wort und Tat verehren und den 
Menschen zwingen, seinen Blick vom Müllhaufen abzuwenden 
und seiner Lust auf den Garten Eden zuzuwenden.“ 
Ghanis Aufenthalt in Shanti Niketan hatte bleibenden Einfluss 
auf sein Gemüt. Er fasst seine Erfahrungen dort zusammen: 
„Mein Aufenthalt im Westen hinterließ in meiner Psyche viele 
Eindrücke. Ich war von Gesellschaft, Kultur und Politik dort tief 
beeindruckt. Als ich zurückkam, hatte ich einen 
Minderwertigkeitskomplex über die Rückständigkeit meines 
Landes und meines Volkes. Dann in Shanti Niketan entdeckte 
ich mich und die vergangene Größe meiner Kultur und 
Zivilisation, die einige Männer von vielseitigem Genie 
hervorgebracht haben, die auch von Historikern und 
Wissenschaftlern im Westen hochgeschätzt wurden“. 

Ghani ließ sich von den Impressionisten Monet, Manet and van 
Gogh inspirieren. Er sagte: „Gauguins Farben sind glänzend. 
Michelangelos David ist hervorragend, ebenso Rodins Amor 
und Psyche”. Ghani schreibt: „Ich habe meine Sinne und meine 
Auffassungsgabe mit der Suche nach der Wahrheit genährt. 
Und ich rühme die Wahrheit mit allem, was mir zur Verfügung 
steht. Schönheit ist Wahrheit, Harmonie, Gleichgewicht. Sie 
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verkörpert Symmetrie und Rhythmus. Ich glaube, dass die 
Schönheit von Gott kommt und Er ist der schönste Al-Jameel.“ 

 
Schon in seiner „Kindheit zeichnete Ghani Khan sehr deutliche 
und lebendige Bilder seiner Freunde und Kameraden”, sagte 
einer seiner Verwandten. Ghani besaß ausgedehnte Kenntnisse 
der Kunstgeschichte und ihrer verschiedenen Arten, Techniken 
und Zweige. Seine Gemälde waren sehr ausdrucksvoll. Er malte 
nur Gesichter, denn er sagte, das Gesicht ist der 
verehrungswürdigste und bezeichnendste Teil des 
menschlichen Körpers, weil es alle menschlichen Gefühle 
widerspiegelt. Seine Gedanken, seine Ziele und sein Charakter 
spiegeln sich darin. Ghanis Arbeitsmethode war recht 
sprunghaft. „Er hat einen Einfall und dann holt er sich 
Holzkohle aus der Küche oder einen Kinderbleistift oder 
Pastellkreide und skizziert ihn an Ort und Stelle“. Er war der 
Meinung, dass die schwierigste Aufgabe in der Malerei die 
Darstellung von Gefühlen durch ein Menschengesicht sei. Er 
meinte, Landschaften, Berge und Bäume könnte jeder 
gewöhnliche Künstler malen. 

 
Ghani wendete bei seiner Arbeit verschiedene Techniken an. Er 
benutzte Ölfarbe, Pastellkreide und Acrylfarbe, aber Pastell war 
ihm am liebsten, weil er darin seine „kurzen, aber intensiven 
Inspirationen” in kurzer Zeit aufs Papier bringen konnte. Er war 
ein abstrakter Impressionist. Ein Impressionist stellt die Natur 
aus seiner eigenen Sicht dar und nicht, wie sie anderen 
Menschen erscheint. 

Auch Ghanis Skulpturen stellen wie seine Bilder nur Gesichter 
dar. Sie sind die lebendigen Bilder menschlicher Gefühle. 
„Ghani hat durch seine Kunst den Steinen Mund und Zunge 
gegeben“, schreibt Raza Hamdani. Seine Skulpturen sind wie 
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Repliken der berühmten Gandhara-Kunst. Das Museum in 
seinem Wohnsitz Darulaman in Charsadda ist ein kostbares 
Schatzhaus der Meisterstücke seiner Malereien und 
Skulpturen. Die meisten seiner Skulpturen sind in Holz 
gefertigt. Einige befinden sich in Shanti Niketan.  

 
Es stimmt: Die ausgestellten Porträts haben weniger 
ästhetischen Wert und sind mehr psychologische 
Charakterstudien. Daher kommt die Faszination vom Ausdruck 
auf einem Gesicht, besonders der Augen. Getreu der 
humanistischen Tradition ist seine Porträtmalerei nicht daran 
interessiert, ein Urteil zu fällen, sie soll keine formelle 
Abstraktion darstellen, sondern sie soll etwas von der 
vergänglichen Beseeltheit des Charakters einfangen. 

Ghani erinnerte sich weder an die Titel vieler seiner Gemälde 
noch daran, wann er ein bestimmtes Ölbild gemalt hatte. Er 
war unkonventionell, lebhaft und interessant, weil er sich nicht 
in das Stereotyp eines Artisten, wie es der Medienrummel 
aufgebaut hat, einfügte. Für ihn war Kunst weder ein Spektakel 
noch eine Ware. Wenn Kunst Ware oder Spektakel ist, werden 
alle Spuren des Prozesses, der menschlichen Mühe, 
Gemeinschaft und Tradition ausradiert. Die Simulation, die 
dann gewöhnlich als Kunst gilt, verführt uns, weil sie uns fremd 
und exklusiv erscheint und uns in die passive Rolle des 
Träumers, Zuschauers und  Konsumenten versetzt. 

 
1934 trat Ghani in die Gola-Gokarnath-Zuckerfabrik in Uttar 
Pradesh ein. Wegen seiner außerordentlichen Fähigkeiten 
wurde er innerhalb kurzer Zeit zum Chef-Chemiker befördert. 
Die Liebe zur Parsin Roshan entzündte wieder einmal das 
Liebesfeuer im Herzen  Ghanis. Das geschah im Tempel des 
Zoroastra von Balkh (des ersten pathanischen Propheten des 
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antiken Bakhtria [heute Nordafghanistan]). Roshan war eine 
Tochter von Rustam Ji Parsi von Hyderabad Deccan. Er 
heiratete sie im Dezember 1939. 

 
Als die Takht-Bhai-Zuckerfabrik 1940 gegründet wurde, wurde 
Ghani dort technischer Manager. Wegen der feindseligen 
Haltung der Regierung und des Verhaltens der 
Fabrikverwaltung kündigte er 1943. Er wurde zum Mitglied der 
Zentralgesetzgebung der offiziellen Delegation gewählt, die 
Indien in einer Konferenz der FAO (Food and Agricultural 
Organization, Organisation für Ernährung und Landwirtschaft) 
vertrat. 1947 war er Präsident der in Cownpur abgehaltenen 
Ganz-Indien-Jugend-Konferenz. Am 26. April 1947 gründete er 
Zalmay Pukhtoon. „Zalmay Pukhtoon folgt Sher Shah Suri und 
Achmad Schah Baba. Die Zalmay Pukhtoon hören nur auf das 
Pathanische … Zalmay Pukhtoon ist keine politische 
Verschwörung, sondern es ist ein Versuch, die Pathanen 
aufzuwecken.” Die Gruppe war nicht gewalttätig, aber sie 
wurde zur Verteidigung Unbewaffneter gebildet. Der 
verstorbene Ministerpräsident von Afghanistan Sardar Daud 
Khan wollte, dass Ghani Khan nach Afghanistan komme und 
das Land in den UN vertrete. Aber Ghani Khan lehnte dankend 
ab.   

 
Ghanis Arbeit ist in gleicher Weise ein Ausdruck seines Lebens 
und seiner Zeit wie künstlerischer Ausdruck. Als er jung war, 
war er ein Meister in allen Künsten. Als er alt war, war er ein 
Malang (Einsiedler). Seine Persönlichkeit bildet eine 
Kulturbrücke und Kulturbindung zwischen Zentralasien und 
Südasien, er war eine Mischung aus Okzidentalem und 
Orientalischem, in der Mitte zwischen ländlich und städtisch, 
Muslim und Nichtmuslim. Und letzten Endes, wie ein Künstler 
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sagte: „Kunst ist eine traumatische Entdeckung. Diese 
Entdeckung liegt wohl jenseits der Überwirklichkeit der Kunst 
und ist dem Supernaturalismus Ghani Khans näher, wenn er 
von dem Künstler hinter seiner Kunst Al Jameel und Al 

Musavvir spricht.”  

 
Abdul Ghani Khan starb Freitagabend (15. März 1996) im Alter 
von 82 Jahren nach langer Krankheit im Lady Reading Hospital 
in Peshawar. 

 

http://www.pakhtun.com/index.php/about-pashtuns/pakhtun-

personalities/abdul-ghani-khanAbdul  [dort war kein Datum 

erkennbar] 11.4.14 nicht erreicht, Hinweis auf 

http://www.pakhtun.com/index.php 

 

12 Ghani Khan in der Zeitschrift Paschtun   

Abdul Ghani Khan war nach der ernsthaften Überzeugung 
einiger weniger ein angesehener Maler und Bildhauer. Er war 
wohl einer der drei am meisten hervorragenden Dichter des 
20. Jahrhunderts in Paschtu. Die beiden anderen waren Amir 
Hamza Khan Shinwari (Dezember 1907- 18. Februar 1994) und 
Qalandar Moomand (1. September 1930 [bis 4.2.2003]). 

Ghani wurde im Januar 1914 in Utmanzai geboren. Der Ort 
liegt an den Ufern des Flusses Jindee, eines Flussarmes des 
Swat, dort, wo er sich in die Ebenen von Hashtnaghar ergießt. 
Damals war es ein halbwegs großes Dorf, jetzt ist es eine 
geschäftige, bevölkerungsreiche Stadt im Charsadda Tehsil des 
Peshawar-Distrikts der Nordwestgrenzprovinz. Seit der 
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Trennung vom Punjab 1901war die Nordwestgrenzprovinz ein 
Chief-Commissionerate von Britisch-Indien. 

Der Name seines Vaters war Abdul Ghaffar Khan (1890 – 20. 
Januar 1988), eines großen, schlanken, hageren und bärtigen 
bekannten Landbesitzers aus dem Khwazikhel-Clan des 
Mohammadzai-Stammes, der Hashtnaghar bewohnte. Später 
stieg er als der legendäre Badshah Khan (König Khan) zu 
internationalem Ruhm auf. Er bekam auch den Titel Fakhr-e-
Afghan (Stolz der Afghanen) aufgrund der afghanischen 
Dschirga und der Gründung der Bewegung Khudai Khidmatgar 
(Diener Gottes), die er im September 1929 gründete, und auch 
wegen seines unermüdlichen gewaltfreien Kampfes als einer 
der Führer der All-India-Congress-Partei gegen die britische 
Herrschaft über den Subkontinent. 

Seine Mutter Meharqanda war eine Tochter Jar Mohammad 
Khans aus dem Kinankhel-Clan des Mohammadzai-Stammes 
von Razzar, einem Dorf, das an Utmanzai grenzte. Sein Vater 
heiratete sie gegen Ende des Jahres 1912. Sie starb während 
der Zeit nach dem Ersten Weltkrieg bei einer Grippe-Epidemie, 
als Ghani fünf und Abdul Wali Khan (11. Januar 1917 [bis 26. 
Januar 2006]), sein jüngerer Bruder, drei Jahre alt war. Die 
Schwester Sardaro war erst acht Monate. 

1919 heiratete Abdul Ghaffar Khan Nambata, eine Kusine 
seiner ersten Frau und die Tochter von Sultan Mohammad 
Khan von Razzar. Sie gebar ihm eine Tochter,  Mehar Taj (25. 
Mai 1921 [-29.04.2012] ), und einen Sohn, Abdul Ali Khan (20. 
August 1922 – 19. Februar 1997). Nach dem Tod seiner Mutter 
kümmerte sich seine Großmutter väterlicherseits um ihn, die zu 
seinem Unglück schon 1923 starb. Ghanis Stiefmutter Nambata 
starb auf einer Reise in Jerusalem, wohin sie und ihr Mann 
nach dem Hadsch im Mai 1924 gereist waren. Sie fiel in der 
Wohnung, die sie dort bewohnten die Treppe hinunter und 
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starb. Abdul Ghaffar Khan war zwar erst 34 Jahre alt, aber er 
heiratete nicht noch einmal, sondern widmete sich in großem 
Ernst seiner Lebensaufgabe: die Freiheit von der britischen 
Herrschaft zu erlangen. 

Wie es damals üblich war, wurde Ghani Khan zunächst von 
einem Imam (religiösen Lehrer) einer der Moscheen in 
Utmanzai erzogen. Dann wurde er in die National High School 

in Peshawar-Stadt geschickt, die 1895 von den Hindus der 
Provinz gegründet worden war. Nachdem er sie ein Jahr lang 
besucht hatte, ging er in die Azad (freie) Schule in Utmanzai, 
die sein Vater mit Unterstützung von Anjuman-e-Islah-ul-

Afaghina (Gesellschaft für die Erneuerung der Afghanen) 1921 
gegründet hatte. Hier lernte er ausreichend Arabisch und Urdu 
und bestand 1927 die Aufnahmeprüfung zur Punjab-
Universität. Kurz darauf wurde er zum Jamia Milli (National-
College) in Delhi geschickt. Das war eine 1920 zum Studium 
der traditionellen Disziplinen der islamischen Bildung 
gegründete Institution. 

Beim Ausbruch des Aufstandes gegen den liberal gesinnten 
und progressiven Amanullah Khan, der von 1919 bis 1929) 
Emir von Afghanistan rief der Vater 1928 Ghani aus Jamia nach 
Utmanzai zurück. Der Aufstand wurde von konservativen 
Elementen, die von Ulema (dem Klerus) angeführt wurden, 
veranlasst. Ghani sollte sich der medizinischen Mission 
anschließen, die für Afghanistan bestimmt war und dort die 
Soldaten Amanullah Khans versorgen sollte. Diese Mission 
wurde von Dr. Khan Sahib (1882-1956), dem älteren Bruder 
Abdul Ghaffar Khans geleitet und von der Gesellschaft 
Afghanischer Roter Halbmond der Nordwestgrenzprovinz 
organisiert. Das Komitee war eingerichtet worden, um Beiträge 
und Spenden zu sammeln, um die afghanische Regierung zu 
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unterstützen. Jedoch erlaubte die Britische Regierung von 
Indien nicht, dass sie in Afghanistan einreisten.   

Abdul Ghaffar Khan war von der Rolle, die die Ulema (der 
Klerus) bei der Absetzung von Amanullah Khan vom Thron in 
Kabul spielte, so enttäuscht, dass er entschied – obwohl er 
ursprünglich die Absicht gehabt hatte, Ghani einen Alim 
(religiösen Gelehrten) werden zu lassen, dass dieser eine 
westliche Ausbildung bekommen sollte. Infolgedessen schickte 
er Ghani am 23. Juli 1020 im zarten Alter vor fünfzehn Jahren 
nach England. Hier wohnte er ironischerweise eineinhalb Jahre 
bei einem Geistlichen aus einer guten englischen Familie und 
wurde von ihm betreut. Die Wahl eines Pastors wurde 
höchstwahrscheinlich von den bleibenden Eindrücken 
bestimmt, die Abdul Ghaffar Khan durch den selbstlosen 
Einsatz der Missionare für Bildung und Gesundheit in der 
Pukhtana im späten 19. und frühen 20. Jahrhundert 
empfangen hatte. Besonders des Reverend E. F. E. Wigram, 
Direktor der Edwardes Memorial Mission School in Peshawar, 
die Abdul Ghaffar Khan von der sechsten bis zur zehnten 
Klasse (1906-1909) besucht hatte, und von dessen Bruder Dr. 
Wigram, der das Missions-Hospital betreute. 

„Das Vorbild meines Lehrers Herrn Wigrams war weitgehend 
dafür verantwortlich, dass in mir Gefühle der Liebe zur 
Menschheit, der Brüderlichkeit, des Dienstes am Menschen 
und der Liebe zu meinem Land entstanden. Er war der Sohn 
eines bekannten Londoner Adligen. Ich wurde sehr von ihm 
beeinflusst. Er war ein junger Mann, der alle Vergnügen und 
alle Bequemlichkeiten in London aufgegeben hatte und 
hergekommen war, um Indern zu dienen, obwohl sie keine 
Landsleute von ihm waren. Er nahm kein Geld und nahm keine 
Bezahlung für seine Arbeit an. Seine Ausgaben bestritt sein 
Vater…“ 
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Da Ghani mit seinem Aufenthalt in England nicht zufrieden 
war, traf Shah Wali Khan, der damals Gesandter von 
Afghanistan in Britannien war, Vorkehrungen, dass Ghani zum 
Studium der Herstellungstechnik von Zucker an die Universität 
von Süd-Louisiana in die USA reisen konnte. Wegen der 
Wendung, die die politischen Ereignisse in Indien in der Zeit 
nach der Round Table Conference (1931) genommen hatten 
und bei denen Abdul Ghaffar Khan und andere bekannte 
Kongress-Führer wegen zivilen Ungehorsams verhaftet und ihr 
Besitz eingezogen wurde, kam die Familie finanziell in 
Schwierigkeiten. Ghani war aus Geldmangel gezwungen, 
vorzeitig nach Hause zurückzukehren, also bevor er sein 
Studium abgeschlossen hatte. Allerdings hatte er sich schon 
westliche Gewohnheiten in Kleidung und Verhalten angeeignet. 
Um ihm das, was als schlechte Wirkungen des westlichen 
Einflusses und der westlichen Lebensweise galt, 
abzugewöhnen und ihm Achtung vor der Größe der eigenen 
Zivilisation und Kultur einzuflößen, schickte ihn sein Vater nach 
Allahabad in Uttar Pradesh. Dort wohnte er acht Monate bei 
Jawaharlal Nehru (1889-1964) und zwar in den Räumen von 
Motilal Nehru im Haus der Familie Anand Bhawan (Wohnsitz 
des Glücks). Jawaharlals Frau Kamala kümmerte sich um ihn 
wie um einen Sohn und ihre Tochter Indira Priyadarshini (1917 
- 1984), die später Ministerpräsidentin von Indien wurde 
(1966-77; 1980-84) sorgte dafür, dass er sich dort ganz zu 
Hause fühlte. 

Bevor Jawaharlal ins Gefängnis kam, arrangierte er im Februar 
1934 für Ghani und Indira ein Studium in Shantiniketan. Diese 
Schule, die Vishva Bharati University hatte der indische Dichter, 
Philosoph und Nobelpreisträger Rabindranath Tagore (1861-
1941) 1921 in Bengalen eröffnet. Dort wurde er zum 
Präsidenten der Studentenunion und Indira zur Sozialsekretärin 
gewählt. Neben Journalismus studierte er Bildhauerei bei Ram 
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Kinkar und Malerei bei Nandlal Bose, die beide berühmte und 
versierte Künstler waren, Bose war Direktor der Kunstschule. 
Indira studierte Chemie, Geschichte, Englisch, Hindi, Malen und 
Zeichnen. Ghanis persönlicher Tutor war Krishna Kirpalani. 
Sowohl sein Aufenthalt im Westen als auch der in 
Shantiniketan hatten tiefgehenden Einfluss auf ihn. Er selbst 
hat das in den folgenden Worten zusammengefasst: 

„Mein Aufenthalt im Westen hinterließ in meiner Psyche viele 
Eindrücke. Ich war von Gesellschaft, Kultur und Politik dort tief 
beeindruckt. Als ich zurückkam, hatte ich einen 
Minderwertigkeitskomplex über die Rückständigkeit meines 
Landes und meines Volkes. Dann in Shanti Niketan entdeckte 
ich mich und die vergangene Größe meiner Kultur und 
Zivilisation, die einige Männer von vielseitigem Genie 
hervorgebracht haben, die auch von Historikern und 
Wissenschaftlern im Westen hochgeschätzt wurden“. 

Und auch in den Worten: 

„Shanti Niketan war für mich eine ganz neue Erfahrung. Ich war 
von Hashtnagar nach Europa gegangen. In Shanti Niketan 
bekam ich Gelegenheit, mir asiatische Philosophie und 
Literatur anzueignen und die darstellenden und bildenden 
Künste lieben zu lernen.“ 

Abdul Ghaffar Khan machte einen Besuch in Shantiniketan. Er 
erkannte die liberale Koedukations-Atmosphäre und die 
intensive Beschäftigung seines Sohnes mit Bildhauerei und 
Malerei. Von diesen meinte er nicht, dass sie im Kampf gegen 
die britische Herrschaft von praktischem Nutzen sein könnten 
und nahm Ghani mitten im Semester aus der Institution. 
Mahatma Gandhis (1869-1948) Fürsprache, die Nandlal Bose 
vermittelt hatte, der Vater möge dem Sohn erlauben, seine 
Studien abzuschließen, erwiesen sich als fruchtlos. Ghanis 
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Abreise im Oktober 1934 wurde als großer Verlust für die Welt 
der indischen Kunst angesehen, denn schon während seines 
kurzen Aufenthaltes in Shantiniketan hatte Ghani sein 
außergewöhnliches Talent reichlich bewiesen. Indira musste 
auch mitten im Semester, im April 1935, gehen, aber aus einem 
völlig anderen Grund: Sie sollte ihre kränkelnde Mutter zu 
einer Behandung nach Deutschland begleiten. 

Im Dezember 1934 ging Ghani nach Bombay. Dort lernte er im 
Hause eines Freundes Roshan (1907-1987) kennen und 
verliebte sich sofort in sie. Sie war eine Parsi-Dame vornehmer 
Abkunft und die jüngste Tochter des Nawab Rustum Jang 
Faridoonji von Hyderabad im Dekkan. Nachdem er sechs Jahre 
um sie geworben hatte, stimmte sie endlich zu, ihn am 24. 
November 1939 zu heiraten. Sie war eine gebildete Dame von 
großer Schönheit, viel Kultur und Intelligenz. Sie brachte fast 
sechstausend Bücher in die Ehe und unterstützte Ghanis 
künstlerische Neigungen sehr. Sie gebar ihm die beiden 
Töchter Shandana (*1940) und Zareen (*1944) und den Sohn 
Faridoon (1951-1987), der vor Ghani starb. Sie entfremdete 
sich Ghani, da sich Differenzen bei einigen sehr persönlichen 
Themen entwickelt hatten, ging nach Indien und kehrte erst 
zurück, nachdem er versprochen hatte, sich zu bessern. 

Faridoon heiratete Nageen, die Tochter des Pirs Muhammad 
Khan von Utmanzai und bekam die Söhne Bahram Khan (*5. 
Oktober 1975) und Mashal Khan (*26. Oktober 1979) und die 
Tochter Shahnai (*18. Mai 1981). 

Von Bombay ging Ghani nach Gola in der Nähe von Sitapur in 
den Vereinigten Provinzen und 1936 übernahm er eine Stelle 
als Arbeitsdirektor in der Zuckerfabrik Gokarnath. Dort stieg er 
später zum Chefchemiker auf. 1940 verließ er Gola und wurde 
technischer Manager an den Frontier Sugar Mills Takht-i-Bhai 
im Mardan-Distrikt der Nordwestgrenzprovinz. Im Februar 
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1943 kündigte er aufgrund des Drucks der Provinzregierung 
seine Stelle in der Fabrik und kehrte nach Utmanzai zurück. Die 
Umstände zwangen ihn – ganz gegen seine natürliche 
Neigung – sich aktiv der Wahlpolitik anzuschließen. 

Im August 1945 beschloss der Vizekönig Lord Wavell, dass im 
Winter neue Wahlen für die Zentral- und Provinz-
Versammlungen abgehalten werden sollten. Der Grenzgebiet-
Kongress nominierte Ghani für einen Sitz in der 
Zentralversammlung. Am 4. und 5. Dezember 1945 nahm er an 
den Wahlen teil und wurde vor Mohammad Akbar Qureshi 
(Khaksar*) – dem einzigen Gegenkandidaten der von der 
Moslem-Liga, Khaksars, and Hindu Mahasabha aufgestellt 
worden war. 

*Die Khaksar-Bewegung war eine soziale Bewegung, die ihren 
Sitz in Lahore, Britisch Indien hatte. Sie wurde 1931 von Allama 
Mashriqi gegründet mit dem Zweck, Indien von der Herrschaft 
der Briten zu befreien und eine Hindu-Moslem-Regierung in 
Indien zu errichten. 

So wurde Ghani gegen den einzigen allgemeinen Sitz der 
Nordwestgrenzprovinz mit zweiunddreißig Jahren zum 
jüngsten Mitglied in die Zentral-Legislativ-Versammlung von 
Indien gewählt. Er tat sich dadurch als Parlamentarier hervor, 
dass er die politischen und sozialen Themen der Zeit genau 
kannte, durch den Gehalt und die Ausführung seiner Reden 
und vor allem durch seine Redekunst, die vor 
unnachahmlichem Humor und unnachahmlicher Frische 
brillierte. Er wurde von Zuhörern auf der Galerie sehr geschätzt, 
da er immer voller Kraft war, wenn er sprach und, seiner 
Jugend zum Trotz zu einem der elf Mitglieder des 
Beratungskomitees der Versammlung nominiert wurde. 
„Aufgrund seines außergewöhnlichen Talents, bekam er schnell 
eine anerkannt hervorragende Stellung und wurde als einer 
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der drei Spitzenredner des damals noch ungeteilten Indiens 
betrachtet. Zwar war er das jüngste Mitglied, aber alle 
Mitglieder der Versammlung eilten zu ihren Sitzen, sobald er 
sprechen sollte.“ 

1946 reiste er als Mitglied der indischen Delegation zur FAO*-
Konferenz nach Stockholm in Schweden. Im selben Jahr wurde 
er als Mitglied des Arbeits-Komitees der Frontier Congress 
Party nominiert und im Jahr darauf hatte er den Vorsitz bei der 
in Cawnpore am 22. und 23. Februar 1947 abgehaltenen All 
India Youth Conference. 

* Die Ernährungs- und Landwirtschaftsorganisation der 
Vereinten Nationen (englisch: Food and Agriculture 
Organization of the United Nations, FAO) auch als 
Welternährungsorganisation bezeichnet, ist eine 
Sonderorganisation der Vereinten Nationen mit Sitz in Rom. 

Der Vorschlag zur Gründung der FAO wurde im Jahr 1943 
während einer UN-Konferenz in Hot Springs (USA) 
eingebracht. Diesem Vorschlag folgend, wurde ein Ausschuss 
gebildet und damit beauftragt, die Gründung der neuen 
Organisation vorzubereiten. 

nach: (http://de.wikipedia.org/wiki/Ern%C3%A4hrungs-
_und_Landwirtschaftsorganisation_der_Vereinten_Nationen) 

Am 26 und 27 April 1947 gründete Ghani die Zalmai Puschtun 
(Puschtun-Jugend), eine militante Organisation der Puschtun-
Jugend. Sie trägt Feuerwaffen, deren Ziel es war, die Khudai 
Khidmatgars (Diener Gottes) und die Mitglieder der 
Kongresspartei vor Gewalt zu schützen, die von der Moslemliga 
befürchtet wurde. An sich hat die Organisation keine 
Verbindung zu den Khudai Khidmatgars. Wenig später 
reagierte die Moslemliga mit der Organisation der Ghazi 

Puschtun als ihrem militanten Flügel, um ihrerseits mit allen 
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Situationen, die die Zalmai Puschtun schaffen könnten, 
fertigzuwerden. 

Am 22. August 1947 wurde das Ministerium von Dr. Khan 
Sahib im Kongress entlassen. Damit wurde der Bildung des 
Moslemliga-Ministeriums unter Abdul Qayyum Khan als 
Ministerpräsidenten (22. August 1947 – 23. April 1953) der 
Weg geebnet. Am 5. Juli 1948 wurde Ghani um 1 Uhr früh nach 
Sektion 40 der (FCR) [Frontier Crimes Regulation 1901] wegen 
angeblicher subversiver Aktivitäten verhaftet. Sein Landbesitz 
wurde von der Provinzregierung übernommen. In den sechs 
Jahren von 1948 bis 1954 blieb er im Gefängnis. Nur weil der 
Freund und Bewunderer Sardar Abdur Rashid, der Abdul 
Qayyum Khan im Amt des Ministerpräsidenten der Provinz 
gefolgt war, sich für Ghani einsetzte, endete diese lange 
Gefängniszeit und Ghani wurde sein Landbesitz 
zurückgegeben. 

„Es heißt, nach Ghanis Entlassung habe jemand zu ihm gesagt: 
‚Dir und Qazi [der Bildungsminister in Dr. Khan Sahibs Kabinett 
und Schwiegervater von Ghani Khans jüngerem Bruder Abdul 
Ali Khan] wurde wirklich übel mitgespielt!‘ Darauf soll Ghani 
geantwortet haben: ‚Durchaus nicht! Für das bisschen Rückgrat 
und die Ehre, die ich vorwies, hat mich mein Schöpfer mehr als 
angemessen mit zwei Gaben entschädigt – eine, als ich für 
kurze Zeit interniert war und meine Familie bei mir war, in 
diesem Jahr wurde mir nach zwölf Jahren Ehe ein Sohn 
geboren – und die andere ist [mein Gedichtband] De Panjray 
Chaghar. Als Gegengabe für diese beiden Geschenke scheint 
die Hingabe von sechs meiner Lebensjahre wie das Verspielen 
einer Stunde.‘“ 

Die Organisation Khudai Khidmatgar wurde Mitte September 
1948 für ungesetzlich erklärt und das 1942 gebaute Zentrum 
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Sardaryab (Markaz-e-A/a Khudai Khidmatgaran) wurde von der 
Provinzregierung beschlagnahmt. 

Ghanis erstes Gedicht erschien im Dezember 1928 in der 
Monatszeitschrift Puschtun, die sein Vater seit Mai 1928 als Organ 
der Khudai-Khidmatgar-Bewegung herausgab. Ihr Ziel war, die 
pathanische Sprache und eine politische und soziale Reform der 
Pukhtana zu fördern. K. B. Narang schrieb: „Die Zeitschriftwurde 
für die Nordwestgrenzprovinz das, was Gandhis Harijan* für 
Indien war.“ 

* Harijan war auch eine Zeitung, die Gandhi zuerst am 11. 
Februar 1933 aus dem Yerwada-Gefängnis herausbrachte. 
Harijans hießen auch einige Wochenzeitungen, die Gandhi 
herausgab: Harijan auf Englisch (von 1933 bis 1948), Harijan 
Bandu in Gujarati and Harijan Sevak in Hindi  
(nach: http://en.wikipedia.org/wiki/Harijan). 

Sie wurde zuerst in Rawalpindi, dann in Amritsar und später in 
Peshawar gedruckt. Ihre Veröffentlichung wurde in der Zeit 
zwischen 1927 und 47 mehrmals unterbrochen, aber immer 
wieder neu belebt. Nach der Erlangung der Unabhängigkeit 
musste die Veröffentlichung für immer eingestellt werden. 
Ghani schrieb vom 21. September 1928 bis zum 17. Mai 1947 
Verse und Prosa für die Zeitung. Er schrieb auch eine 
humorvolle Kolumne, die er gaday-waday (dummes Gewäsch) 
nannte und er schrieb über soziale, politische und moralische 
Themen unter dem Pseudonym lewancy falsafi (der verrückte 
Philosoph). Er war ein leidenschaftlicher Verehrer der Freiheit 
und er verdammte die Sklaverei der Fremdherrschaft. Jede 
Ausgabe von Puschtun trug auf der Titelseite diese 
anrührenden Zeilen seines einprägsamen Gedichts mit dem 
Titel Wasiat (Der Wille), das unauslöschlich in Herz und Sinn 
von Tausenden von Khudai Khidmatgars eingraviert war, als sie 
gegen die Imperial-Macht kämpften. Es ist auch in ein 
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Denkmal eingraviert, das auf der pakistanischen Seite der 
Grenze zwischen Indien und Pakistan in der Nähe von Wagha 
im Punjab errichtet wurde. 

Auch wenn Grabsteine von bläulichem Schiefer   
Mein Grab schmücken, es verzieren, 
Ich aber als Sklave gestorben wäre: 
Dann kommt und spuckt darauf und schändet sie! 
Wenn mein Leib nicht gebadet wäre 
in meinem Blut und davon geheiligt, 
So entheiligt niemals  
Den Hof der Moschee damit. 
Und wenn ich nicht  
In zahllose Stücke zerhackt wäre 
Von den Feindesmächten, 
Mutter, meine liebe, wie könntest du 
Über mich klagen und weinen? 
Bald werde ich dieses Land, 
Das weder Ehre noch Stolz hat, 
Ins Paradies umwandeln, 
Oder die Reihen der pathanischen Jugend 
Lichten, ihre Straßen entvölkern. 

 

Ghani schrieb im Laufe seiner langen literarischen Laufbahn 
ausführlich über alle möglichen Themen. Sein erstes, 1947 vor 
der Erlangung der Unabhängigkeit auf Englisch veröffentlichtes 
Buch Die Pathanen ist eine entzückende Skizze der Pathanen, 
ihrer sozialen Sitten und Praktiken, ihren Aberglauben, ihre 
Feindschaften, Fehde und ihre Lebenseinstellung. Dem folgte 
1956 De Panjray Chaghar (Gezwitscher aus dem Käfig). Es 
enthält Gedichte, die Ghani zwischen dem 15. Oktober 1950 
und dem 27. Oktober 1953 während seiner Einkerkerung 
geschrieben hatte. 1960 und 61 erschien in Kabul Palwashay 
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(Lichtstrahlen), das einige Gedichte aus Panjray Chaghar und 
dazu neue Gedichte enthielt. Panoos (Kronleuchter) enthielt 
eine Auswahl aus den früheren Werken und eine Anzahl neuer 
Gedichte und wurde 1978 veröffentlicht. Dem folgten 1985 
Kullryat (Gesammelte Werke), ein Kompendium seiner bis 
dahin veröffentlichten Gedichte. Zehn Jahre später, 1995, kam 
Latoon (Suche), das alle seine bis dahin veröffentlichten 
Gedichte enthält bis auf einige, die Ghani ausschließen wollte 
und eine Anzahl neuer, die bis dahin unveröffentlicht waren. 

1994 veröffentlichte er seinen einzigen Versuch in Urdu: Khan 
Sahib. Das ist eine kleine Zusammenstellung von Ansichten 
eines ungebildeten Pathanen vom Lande über eine Anzahl von 
Themen, die er in Teehaus-Gesprächen mit hochgebildeten 
und intelligenten Intellektuellen führt – einem Professor für 
Urdu, einem angehenden Künstler, einem Kunstprofessor, 
einem Arzt mit tiefgehendem Interesse für Religion und einem 
Bankangestellten, der Mitglied einer religiösen politischen 
Partei ist. Die Themen, über die Khan Sahib vom Lächerlichen 
bis zum Erhabenen Reden schwingt, lösen bei seinen 
Gesprächspartnern typtische Reaktionen aus. Fesselnder 
Humor und fesselnde Satire beherrschen das Buch. 

Ghani schrieb vor der Erlangung der Unabhängigkeit auch 
Artikel über unterschiedliche Themen in Englisch für die All- 
India Information and Publications Ltd., Bombay, die in vierzehn 
Sprachen übersetzt wurden. 

Eine große Anzahl in Puschtu auf Zettel geschriebene Gedichte, 
die bei seinen persönlichen Sachen lagen und einige 
Prosatexte in Paschtu und Englisch sind noch nicht 
veröffentlicht. Einer der unveröffentlichten Prosatexte wurde 
unter dem Titel Prayer6S in die Anmerkungen aufgenommen. 
Er übersetzte einige seiner Gedichte ins Englische, von denen 
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drei unter den Titeln Schweigen, Der Pathane und Schicksal in 
den Anmerkungen 66 stehen [nicht erreichbar]. 

Am Ende von Palwashay steht ein interessantes Memorandum, 
das sich offensichtlich auf De Panjray Chaghar bezieht und das 
am 20. Juli 1949 im Gefängnis in Haipur von Ghani 
dokumentiert worden ist. Dort heißt es: 

„Das Buch ist zu einem Ende gekommen, aber es gibt noch 
unzählbare Verse, die dort nicht aufgenommen worden sind. Ich 
werde mich später mit ihnen beschäftigen. Das Leben ist seltsam: 
Die ersten Verse dieses Buches wurden auf einem Ozeandampfer 
inmitten den Indischen Ozeans verfasst und die letzten in einer 
Zelle im Gefängnis in Haripur. Zwischen beidem ist alles Glück, 
aller Kummer, alle Sehnsucht, alle Hoffnung, alle Furcht, alles 
Lachen und Weinen, die ich in der Zeit zwischen den beiden 
Daten erlebt habe, in den Seiten des Buches zu finden. Leider 
jedoch ist meine Zunge nicht so stark wie mein Herz und mein 
Ausdruck ist schwächer als meine Empfindung. Aber was die 
Verse auch wert sein mögen, jedenfalls sind sie da. Ich habe 
nichts zu verstecken versucht. Im Gegenteil, ich habe mich sehr 
bemüht, alles darzustellen. 

Es ist mein sehr unvollständiges Selbstabbild, das gebe ich zu. 
Aber alles, was es enthält, kann ich guten Gewissens mein 
Eigentum nennen. Es ist eine kleine Gabe, die ich aus meinem 
unnützen und zwecklosen Leben herausdestilliert habe und die 
ich, auch wenn sie nicht viel wert ist, meinem Land und meinem 
Volk schenken möchte. Ich wollte, sie wären bis zum Rand mit 
Strömen der schönen Sprache, des Verständnisses und der 
Vollkommenheit gefüllt! Aber was kann ich tun, da ich nun einmal 
zu mehr nicht fähig bin. Wenn in diesen Gedanken so viel 
Schönheit ist, dass sie mich überleben können, dann will ich 
sagen, dass ich tatsächlich fähig war, die Quelle ewigen Lebens zu 
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entdecken. Jetzt habe ich sie ins Leben gebracht und dann 
werden sie mich ins Leben bringen.“    

Ghani beherrschte zwar die traditionellen Formen der Paschtu-
Dichtung, seinem emanzipierten und produktiven Genie 
entsprach jedoch im Besonderen der Nazm* mit seiner 
Flexibilität und seiner Freiheit von den strengen 
architektonischen Einschränkungen anderer traditioneller 
Formen. 

*Nazm (Urdu نظم) ist ein großer Teil der Urdu-Dichtung. Er wird 
üblicherweise in gereimten Versen, in modernen Gedichten 
jedoch auch im Prosastil geschrieben 
(http://en.wikipedia.org/wiki/Nazm). Die Themen sind Leben, 
philosophisches Denken, nationale Themen und die 
schwierigen Lebensbedingungen des Einzelnen 
(http://en.wikipedia.org/wiki/Urdu_poetry).   

Darin tat er sich darin besonders hervor und bevorzugte die Form 
für seinen dichterischen Ausdruck. Die Vielfalt der Themen, über 
die er schrieb, kennzeichnen seine Dichtung, ebenso die Reinheit 
und Einfachheit der Sprache, der fast grenzenlose Gedankenflug 
seiner Fantasie, der philosophische Inhalt seiner meisten Gedichte 
– selbst der über gewöhnliche und prosaischen Gegenstände -, 
die Intensität seiner Gefühle, der ungehemmte Ausdruck in 
aufrichtiger Sprache ohne irgendwelche künstlichen 
Verschönerungen, der aus der Tiefe seines Herzens kommt, das 
Fehlen neuer und fesselnder Vergleiche und Metaphern und 
natürlich sein unnachahmlicher Humor, Satire und die Fähigkeit, 
über sich selbst zu lachen – alles das zusammen machen seine 
Dichtung so besonders individuell und unterscheiden ihn deutlich 
von allen anderen, sowohl modernen als auch klassischen 
Dichtern in Paschtu.   

Einige seiner Hauptthemen sind pathanischer Nationalismus und 
pathanische Freiheit, Liebe zu seinem Land und Volk, das 
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Geheimnis von Leben und Tod, Schicksal, Glaube an die Existenz 
Gottes, die Freuden der Gemeinschaft, die Klage über die 
Trennung, Menschen- und Gottesliebe, Natur in allen ihren 
Aspekten – Insekten, Vögle, andere Tiere, Bäume und Blumen -, 
die Khans (große Landbesitzer), Mullahs (der Klerus) und vor 
allem die Schönheit, die das Herzstück seines Fühlens, seiner 
Gedanken und seines Ausdrucks ist und die für ihn der 
letztgültige Beweis der Existenz Gottes war. An Abdur Rauf 
Benava schrieb er: 

„Ich liebe Ihre Dichtung, nur nicht die Stellen, an denen Sie sich 
in einen Mullah wie Ulfat [ein bekannter Paschtu-Dichter in 
Afghanistan] verwandeln. Ich denke, die Aufgabe eines 
Dichters im Leben ist sehr von der eines Predigers, eines 
Mullahs, verschieden. Der Mensch ist seinem Wesen nach ein 
Tier. Er will Nahrung, Sexualität und Bequemlichkeit und weiter 
nichts. Es ist unsere Pflicht als Dichter, den Blick des Menschen 
auf die höheren Zentren seines Wesens zu lenken, wo er den 
Widerschein seiner Vollkommenheit und das Antlitz seiner 
eigenen ewigen geliebten Schönheit sehen kann. Ich denke, 
ein Dichter muss die Schönheit in Gedanken, Wort und Tat 
verehren und den Menschen zwingen, seinen Blick vom 
Müllhaufen abzuwenden und seiner Lust auf den Garten Eden 
zuzuwenden. Dass kann nicht durch Predigen erreicht werden. 
Ich hasse Leute, die mir etwas vorpredigen. Wenn wir mit 
aufrichtiger Liebe die Schönheit preisen, wird sie in den trüben 
Augen des gemeinen Volkes für eine Sekunde lebendig.“ 

Über Leiden und Schmerz im Leben denke ich, dass das der 
Preis ist, den wir für die Gabe, dass wir Schönheit schaffen, 
zahlen müssen. Jeder Künstler zahlt diesen schrecklichen Preis 
und ein paar sind so glücklich, dass sie einen Tropfen 
Schönheit hervorbringen können … Ein Dichter muss sich dem 
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Schmerz des Lebens aussetzen, um ein Kunstwerk 
hervorzubringen.“ 

Und er schreibt: 

„Schönheit ist Wahrheit, Harmonie, Gleichgewicht. Sie verkörpert 
Symmetrie und Rhythmus. Ich glaube, dass die Schönheit von 
Gott kommt und Er ist der schönste Al-Jameel”. 

Er war Humanist und in seiner Sicht ein Mann, der eine sehr 
achtbare Stellung im Universum einnahm, und zwar so weit, 
dass er sich selbst als Bedeutung und Seele des Universums 
betrachtet. 

„In meiner Dichtung”, schreibt er, „geht es um Humanismus und 
die Suche nach Wahrheit. Es geht um Selbstverwirklichung. Ich 
möchte erleben, dass mein Volk gebildet und aufgeklärt wird, ein 
Volk mit einer Vision und einem starken Gerechtigkeitsgefühl 
wird, das in Harmonie mit der Natur seine Zukunft selbst 
gestalten kann“. 

Das Herz des Menschen ist für ihn „Haus Gottes“ und da er 
individuell denkt, sucht er seinen Gott weder in der Moschee 
noch in Mekka, aber er findet Ihn in der Tiefe seines eigenen 
Herzens. Das Leben ist für ihn eine immer währende 
Bewegung, ein unaufhörliches Stolpern und wieder auf die 
Füße Kommen in einem Kampf, das selbst gesetzte Ziel zu 
erreichen. Leben ohne Ziel ist bedeutungslos. Tod ist die 
Erscheinungsform der Freundlichkeit des Schöpfers seinem 
Geschöpf gegenüber. Der Tod vereinigt den Menschen mit Gott 
und ist der Beweis von Gottes Liebe und Gnade für die 
Menschheit. Ghani sieht Welt und Leben nach dem Tod in 
seinem philosophischen Kontext, nicht nur als den Ort, an dem 
man in Gesellschaft von Huris essen und trinken wird, und auch 
andere Vergnügungen der Erde sucht Ghani nicht im Himmel. 
Aber er schreibt, der Himmel sei „ein Liebesgedanke und eine 



 164  

Farbe der Ekstase, die Musik der Fußglöckchen der Jugend, die 
Zartheit der Sehnsucht der Blüten und Blumen, die Schönheit 
des Geleibten, der Fluss von Liebe und Majestät, von dem 
jedes Teilchen ein Mond und jeder Tropfen eine Welt ist.“ Da er 
ein nationalistischer Pathane bis ins Mark ist, liebt er den 
Pathanen bis zum Wahnsinn. Das hält ihn jedoch nicht davon 
ab, einige ihrer moralisch nicht zu vertretenden Sitten und das 
unehrenhafte Verhalten, das einige im Laufe des 
Freiheitskampfes an den Tag legen, zu kritisieren. Die jedoch, 
die ihr Leben dafür eingesetzt haben, erkennt er mit großer 
Liebe, Bewunderung und Dankbarkeit an. Zwar war er Mullahs 
und religiösem Obskurantismus gegenüber höchst kritisch, 
gleichzeitig war er jedoch ein Moslem, der zwar nicht 
regelmäßig die formellen Gebetet abhielt, aber mit festem 
Glauben an die Existenz Gottes und ein Leben nach dem Tod.   

[WÜRDIGUNGEN] 

Bisher hat es noch niemand unternommen, eine umfassende 
kritische Würdigung der Dichtung abzufassen, allerdings gibt es 
eine Anzahl durchaus verdienstvoller Beurteilungen durch 
Gelehrte und Kritiker. Auszüge aus einigen davon folgen in den 
anschließenden Absätzen. 

Master Abdul Karim stellt Ghani in seinem Vorwort zu De Panjray 
Chaghar vor, als ob das, wie er schreibt, nötig wäre: 

„Ich denke, dass Ghani im heutigen Puschtunkhwa ein Dichter 
mit grenzenloser Fantasie auf einem sehr eigenständigen Weg 
ist. Als Dichter liegt seine Größe eben darin, dass er nur der 
Stimme seines Herzens folgt und nicht auf andere hört. Die 
Zügel seines begeisterten Herzens hält er immer in den 
eigenen Händen. Er hat nie irgendjemanden nachgeahmt und 
wird das auch nie tun. Er ist ein Dichter und für einen Dichter 
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ist die blinde Nachahmung der Tod und die Rebellion ist 
Leben. 

Ghanis Dichtung kann in drei Perioden eingeteilt werden. Eine 
unterscheidet sich von der anderen und eine ist immer 
erfreulicher als die andere. Die erste steht mit seiner Jugend in 
Beziehung. Damals hat seine Fantasie noch die die Fähigkeit 
erlangt, die Höhen wie später zu erklimmen. In dieser Periode 
gleicht er einem jungen, hartmäuligen Pferd, das die Trense 
zwischen die Zähne nimmt mit lockerem Zügel nicht beim 
Galoppieren zurückgehalten wird, das das Gelände nicht kennt 
und weder Gräben noch Zäune bemerkt, eine Ekstase, die 
weder Form noch Aufenthalt hat, eine Trunkenheit ohne Würde 
noch Größe. Die zweite Periode steht mit seiner Pilgerreise 
nach Europa und Amerika in Zusammenhang, hat sein 
Verständnis und die bitteren Erfahrungen seines Lebens 
erweitert und seien Brust versengt. In dieser Periode findet 
man Tiefe und Weite in seiner Fantasie. Auch hier reitet er auf 
der Stute Fantasie, aber jetzt werden die Zügel fest gehalten. Er 
ist eine Stimme, die Gefühl und Musik hat, eine Ekstase, die die 
Trunkenheit müder Augen hat. In dieser Periode hat sich Ghani 
seinen eigenen Weg gebahnt und seinen Platz auf dem Gebiet 
der Dichtung erreicht. Man erzählt Folgendes: Ghalib und 
Tagore seien zusammen einen Weg gegangen, als sie an Ghani 
vorübergingen. Beide hielten inne, sahen einander an und 
tauschten bedeutungsvolle Blicke. Das ist die dritte Periode 
von Ghanis Dichtung, in der die Ekstase Khayyams zum 
ungehinderten Ausdruck Ghalibs und den Farben Tagores kam 
und die Mischung De Panjray Chaghar (Gezwitscher aus dem 
Käfig) entstand. An eines müssen wir jedoch bei der Einteilung 
denken. Ghani hat die drei Perioden mit derselben Schnur 
zusammengeschnürt - in der Sprache der Dichtung heißt sie 
Satire und Humor – und darin liegt die Anziehungskraft und 
Schönheit seiner Dichtung. Oft ist der Verstand der Massen 
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durch Verständnismangel mit einem Schleier verhängt, immer 
dann jedoch zieht der Dichter sich die Kleider eines Lehrers an 
und zieht mit den Strahlen seiner Erkenntnis und seines 
Verstehens den Schleier beiseite. Wenn er das tut, nähert er 
sich dieser Aufgabe manchmal aus der Richtung des Windes 
und manchmal aus der Richtung des Regens: Themen auf der 
einen Seite [des Schleiers] bekommen durch den Stoff der 
Satire Schläge und die auf der anderen Seite den Stoff des 
Humors. Schließlich schämen sich die Leute über sich selbst 
und betreiben ihre eigene Aufklärung. Das gaday waday 
(dummes Gewäsch) in der Zeitschrift Puschtun ist Ghanis 
kraftvolle Mischung und ist wertvoller als Tausende samay 

damay (Sinn und Weisheit) anderer." 

Der damalige Minister für Stämme und Nationalitäten in der 
afghanischenRgierung Sulaiman Laiq schreibt in seinem 
Vorwort von Ghanis Kullyat: 

„Die Sprache in Ghanis Kritik ist unverblümt. Als Romantiker 
und Realist ist er ein Verehrer von Schönheit und Liebe. Aber 
bei allem überall und zu jederzeit vergisst er nicht, dass der 
Mensch ein Erdbewohner ist und trotz allen Lastern und 
Tugenden steht er im Mittelpunkt seiner [Ghanis] Dichtung 
und bietet von der Wiege seines Vergnügens und seines 
Schmerzes Ghanis Dichtung die Inspiration.“ 

Sadiqullah Orakzai schreibt in seinem Buch „Der Dichter von 
Panoos [Kronleuchter] und seine Kunst”, das eine Einführung in 
Ghani Khans Panoos ist: 

„Ghani ist zwar alt, aber sein Herz ist noch jung, rein und voller 
Liebe wie das eines Kindes. Übersprudelnd und ungehemmt ist 
es vollkommen frei von Einschränkungen, die Gewohnheiten 
auferlegen. Was in seinem Herzen ist, kommt ihm auf die 
Lippen; und was sein Herz begehrt, das tut er; jede Handlung, 
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jedes Wort – frei von Heuchelei und Egoismus – ist in die Farbe 
der Liebe zum Leben und zur Menschheit getaucht. Unschuld 
ist die seine Handlungen antreibende Kraft. Alles das hat 
Ghanis Persönlichkeit ihre Individualität und gehobene 
Stellung verliehen. Ebenso wie Ghanis Persönlichkeit eine 
eigene Individualität besitzt und eine besondere Stellung 
einnimmt, so auch seine Dichtung, die, meine ich, nur sehr 
wenige werden erreichen können. Ebenso wie ein Haus und 
hujra in einem Dorf oder einem Land von ortsansässigen 
Maurern und Zimmerleuten aus Lehm und Holz gebaut ist, so 
auch Ghanis Dichtung: sie ist aus dem Lehmstein des Dorfes 
und der Dorfgesellschaft gefertigt.“ 

Dr. Rajwali Shah Khattak schreibt Folgendes: 

Bei der Entwicklung seiner Kunst hat Ghani die reine und 
unverfälschte Leidenschaft, mit der er sein Land liebt, in Anspruch 
genommen. Er war eine freier Geist, der niemals von irgendetwas 
anderem eingeschüchtert oder überwältigt wurde als natürlich 
von seiner Liebe; der Liebe, die er über alles Schöne im 
Universum ausgeschüttet hat, das hervorragende Symbol dafür 
ist für ihn die Form der pathanischen Schönheit. Wenn die 
unterschiedlichen Launen seiner Liebe diesem Symbol Ausdruck 
gaben, wurde das ein Gedicht; wenn es ihm vor Augen stehen 
sollte, nahm es die Form der Malerei an und wenn die 
dreidimensionale Form gewünscht wurde, wurde es eine Skulptur. 
Das war seine Kunst; aber nicht so einfach, als dass es nicht mehr 
verdiente, als dass das darüber gesagt würde. Ghani Khan ist in 
seiner Lebenszeit schon zur Legende geworden. Wenn ein 
gewöhnlicher Mensch gefragt werden würde, würde er gewiss 
seinen Ruhm bezeugen. Aus praktischen Gründen hat man 
allerdings kaum Bemühungen unternommen, ihn zu verstehen. Er 
ist im Grunde ein Dichter der Liebe und Schönheit. In seiner 
Ästhetik herrscht besonders der hedonistische Aspekt. Aber er 
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lässt niemals zu, dass das so weit geht, dass das Vergnügen des 
Augenblicks sein einziger Zweck geworden wäre. Seine Suche ist 
die Suche nach bleibender Schönheit. Das ist das Grundlegende 
in seiner Kunst.“ 

Dr. Syed Chiragh Hussain Shah ist folgender Meinung: 

„In der Dichtung Ghanis, wo auf der einen Seite Begeisterung 
und Glück ist, ist auf der anderen kein Mangel an Gefühl und 
Schmerz. Die ‚verrückte Philosophie‘, die seine Dichtung 
durchzieht, hat ein sehr erfreuliches Gleichgewicht zwischen 
den beiden Stimmungen geschaffen. In seiner Dichtung sind 
die revolutionäre Botschaft von Khushal Khan, die Mystik von 
Rehman Bab, die Zwiespältigkeit von Mirza Khan Ansari und 
die Romantik von Ali Khan mit Freiheit des Denkens und den 
Einfällen von bestmöglicher Satire und Humor vermischt. Er 
hat das politische Lächeln gut benutzt und besitzt einen 
durchdringenden Verstand und ein scharf blickendes Auge.“ 

Begum Nasim Wali Khan meint: 

„Die Farbe jeder Facette und jedes Winkels von Ghani Khans 
buntem Leben hat so viele Schattierungen, dass man sie gar 
nicht alle aufzählen kann – selbst der Regenbogen würde bei 
ihrem Anblick staunen. Sie setzten Dichter und Literaturen 
nicht weniger als die ganze Welt in Erstaunen. Ghani nannte 
sich den ‚verrückten Philosophen‘, aber seine ‚Verrücktheit‘ war 
in Wirklichkeit ein Symbol der Weisheit. Sein Denken war ein 
erleuchtender Lichtstrahl und er hatte nur einen Gedanken, 
eine Besessenheit: Er wollte so viele Farben wie möglich 
einsammeln.“ 

Ajmal Khattak bezieht sich in seinem Überblick über die 
pathanische Literatur auf Ghani, wenn er schreibt: 

„Abdul Ghani Khan hat zwar Gefühle von Liebe und Zärtlichkeit 
in Versen ausgedrückt und unter dem Einfluss der 
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nationalistischen Leidenschaft hat er außerordentlich gute 
Gedichte geschrieben; die pathanische Literatur kennt ihn 
jedoch als den ‘verrückten Philosophen‘. Das kommt daher, 
dass er dieses Pseudonym benutzt und darunter 
außerordentlich humorvolle und satirische Gedichte 
geschrieben hat, sodass jeder, der die Zeitschrift Puschtun zu 
lesen bekam, geradewegs Namen und Schriften des 
‚verrückten Philosophen‘ im Blatt aufsucht.“ 

Er schrieb seine Dichtung spontan in Augenblicken intensive 
Inspiration. In einem Brief an seinen Freund Naeem Ahmad 
Rathore schreibt er: 

„Ich habe in meinen Gedanken und in meiner Denkweise eine Zeit 
der Veränderung oder des Übergangs durchgemacht und das 
macht mir Kummer, frustriert und ärgert mich natürlich. Ich lese 
meine Gedichte und verstehe jetzt erst mit dem Verstand das 
meiste, das ich spontan ohne eine klare geistige Einschätzung 
ihrer Bedeutung aufgeschrieben habe. Aber dann schreibe ich 
wieder Neues ganz spontan, das ich nicht ganz deutlich verstehe. 
Ich frage mich, ob ich so lange leben werde, dass ich einige näher 
kennenlernen kann. Ich bin in einem seltsam einfühlsamen 
Einverständnis mit Sahibzada Sahib“. 

Ebenso wenig wie in der Dichtung ahmte er in der Malerei 
niemanden nach, ließ sich aber von den Impressionisten 
Monet, Manet und van Gogh inspirieren. Die Farben Gaugins 
mochte er besonders. Er entwickelte einen ganz eigenen Stil, 
der nicht die Wesensmerkmale irgendeiner der bekannten 
Schulen aufwies. Er konzentrierte sich fast ausschließlich auf 
die Wiedergabe des menschlichen Gesichts. Am liebsten malte 
er mit Pastellkreide, handhabte jedoch auch Pinsel, Bleistift 
und Holzkohle sehr wirkungsvoll. Außer der kurzen Lehrzeit in 
Shantiniketan bei Ram Kinkar und Nandlal Bose genoss er 
keine Schulung in der Kunst und was er schuf, war das Ergebnis 
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seines bloßen Talents. Seine Hauptmotive waren Gesichter. Er 
wählte sie wegen der unendlichen Möglichkeiten, die sie für 
die Abbildung der gesamten menschlichen Gefühle und 
Emotionen in aller ihrer Vielfalt bieten. „Ich betrachte das 
menschliche Gesicht als besonders bedeutend. Die Gedanken, 
Bestrebungen, sein Charakter spiegeln sich auf ihm. Ich arbeite 
aus dem Gedächtnis, noch nie hat mir jemand Modell 
gesessen.“ 

Um seinen sehr intensiven, aber kurzlebigen Inspirationen 
unmittelbaren Ausdruck zu geben, bevorzugte er Pastellkreiden 
als Hauptdarstellungsmittel vor allen anderen Mitteln. 

„Meine Arbeitsmethode ist recht sprunghaft. Mir kommt eine 
Idee, ich hole mir Holzkohle aus der Küche oder einen 
Kinderbleistift oder trockene Pastellkreide und zeichne den 
Gegenstand an Ort und Stelle. Wenn es nicht in einem Zug 
gelingt, ändert sich meine Stimmung und ich fange lieber zu 
schreiben an.“ 

Ghani porträtiert Einzelne, historische Persönlichkeiten, Gestalten 
aus der Mythologie oder er denkt sie sich aus. Alle haben eine 
Dimension, die weit über die sichtbare Ähnlichkeit mit dem 
Gegenstand hinausgeht und die ihre inneren Gefühle und ihre 
Persönlichkeit zeigt. „Ich versuche die beherrschende Eigenschaft 
ihrer Persönlichkeit herauszubringen.“ Neben den unmittelbaren 
Porträts realer Persönlichkeiten sind seine Gegenstände recht oft 
dasselbe auf Papier und in Farbe, was die Skulptur in Stein und 
Terrakotta aus Gandhara* war, 

* 
http://www.ngv.vic.gov.au/asianart/resources/pdf/Sheet29_AsianEdu

Res_A4_sheets_DVD.pdf 

allerdings mit dem großen Unterschied, dass sie Wärme und 
große Gefühlstiefe ausstrahlen. Die Farben, die er gebraucht, 
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wechseln – sie hängen von seiner Stimmung und den Aspekten 
der Persönlichkeit der Personen ab, die er porträtieren will -, 
jedoch herrschen dunklere und trübere Schattierungen vor. 
Sabah Hussain schreibt über Ghanis Kunst: 

„Er führt seine Bilder mit trockenen Malkreiden aus und 
arbeitet schnell und geschickt in nervösem Takt. 
Komplementärfarben werden nebeneinander angebracht, um 
dem Bild Intensität und Leuchtkraft zu verleihen. Kleine 
Pinselstriche auf dunklen und lederfarbigen Oberflächen 
betonen hier die Knochenstruktur und setzen dort ein 
Schlaglicht. Lebhafte Farben bilden bei genauer Beobachtung 
freie Formen und lösen sich in der Ferne zu einem Bild auf. 

Er verbindet Buntstifte mit Wasserfarben und schafft damit 
tonale Tiefe und Textur. Er reduziert die Strukturen auf das 
bloße Minimum. Weißtöne schaffen Schlaglichter und heben 
die Härte und den Konflikt hinter der Maske hervor. Ein gut 
geformter Mund ist das einzige sinnliche Muster. Ghani stellt 
nur selten einen Mund dar, denn in den meisten Werken 
werden vor allem die Augen betont.“ 

Sein Haus Dar-ul-Aman (Wohnsitz des Friedens) in 
Mohammad Narai, einem Dorf in der Nachbarschaft von 
Utmanzai, ist ein wahres Schatzhaus der Kunst. Seine Wände 
sind mit Porträts bedeckt: seines Vaters, von 
Familienangehörigen, Freunden und Verwandten und Dichter 
und Seher der Vergangenheit, Gestalten aus der Hindu-
Mythologie und einige sehr außergewöhnliche 
„Selbstporträts“. Ghani veranstaltete im Laufe der Jahre in 
Peshawar und Lahore einige Kunstausstellungen, er verkaufte 
jedoch nie irgendein Bild. Seinem Wesen und seinem Namen 
treu, schenkte er freigebig denen seine Werke, die sie zu 
schätzen wussten. Seine Brüder Abdul Wali Khan und Abdul Ali 
Khan haben große Sammlungen und auch sein Freund Umar 
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Farooq Sahibzada hat eine bedeutende Anzahl von Bildern, er 
war allerdings sehr wählerisch. 

Für seine Beiträge zur pathanischen Literatur und Malerei 
übergab ihm der Präsident von Pakistan General Muhammad 
Zia-ul-Haq den angesehenen Sitara-e-Imtiaz-Preis (23. März 
1980). 

LEBEN IM ALTER UND STERBEN 

Eine Zeit lang war seine Bewegungsfähigkeit durch Arthritis 
der Kniegelenke stark eingeschränkt. Zu allem Unglück fiel er 
noch am 1. Juni 1987 auf der Veranda seines Hauses und brach 
sich ein Bein. Zwar wurde er erfolgreich operiert, erholte sich 
aber niemals wieder sondern wurde allmählich immer 
schwächer. Seine Arthritis und ein Lungenleiden komplizierten 
seine körperlichen Probleme und fesselten ihn die ihm noch 
bleibenden Lebensjahre an den Rollstuhl. Er war zu Opium 
übergegangen, um den Schmerz in seinen Knien zu erleichtern. 
Die Dosis, die er dann mehr als verdoppelte, betäubten seine 
Sinne und unterdrückten seine Kreativität. Das war eine 
unglückliche Entwicklung, da die übermäßige Einnahme doch 
nicht seine Schmerzen unterdrückte. Ein paar Jahre vor seinem 
Tod brachte er jedoch so viel Willenskraft auf, die Einnahme zu 
verringern und die Herrschaft über seine Fähigkeiten 
wiederzuerlangen. Er bereicherte die Nachwelt mit einer 
Anzahl ausgezeichneter Gedichte, die aus dieser Zeit stammen. 

Am 6. Oktober 1987 starb sein Sohn Faridoon an einem 
Leberleiden. Darüber war Ghani zutiefst traurig. Am 22. 
Dezember 1987 starb seine geliebte Frau und Gefährtin in 
viereinhalb Jahrzehnten Roshanan im Bolton-Block des Lady 
Reading Hospital in Peshawar an Herzversagen. Er war 
untröstlich und einsamer denn je. Die Leere, die dadurch 
entstanden war, füllte er in gewisser Weise mit seinen Enkeln. 
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Sie wurden ihm im Alter zur Quelle großen Trostes, von 
Zuversicht und Freude. Trotzdem: Für scharfsichtige Freunde 
war er nicht mehr derselbe. 

Er starb am 15. März 1996 im Bolton-Block des Lady Reading 
Hospital in Peshawar und wurde am nächsten Tag an der Seite 
seiner Mutter auf dem Friedhof außerhalb von Utmanzai, wie 
er es gewünscht hatte, begraben. Zu seinem Begräbnis 
versammelte sich eine große Menschenmenge, Vertreter aller 
Gesellschaftskreise, Menschen aus der gesamten 
Nordwestgrenzprovinz, den Stammesgebieten, Belutschistan 
und Afghanistan. Sein Tod wurde weithin als das Hinscheiden 
eines großen Dichters, Malers, Bildhauers und Führers beklagt, 
der so viele Jahre lang an vorderster Front für die 
Unabhängigkeit der Nordwestgrenzprovinz von der britischen 
Herrschaft gekämpft hatte. Sowohl der damalige Präsident 
Farooq Ahmad Khan Leghari als auch der Ministerpräsident 
Benazir Bhutto besuchten Hashtnaghar und kondolierten 
seinen Brüdern Abdul Wali und Abdul Ali Khan. 

Der Tod soll mich übernehmen, 
Wann er will; 
Er wird mich bereit finden, 
Mit einer Blume in der Hand 
Oder hoch auf 
Einem schnaubenden Ross; 
Oder ein Gewehr in der Hand, 
Oder Feder und Tinte; 
Und ich werde die Sorgen 
Der Welt im Gelächter ertränkt haben; 
Was auch bevorsteht, 
Ist genug, nicht mehr! 
Der Tod soll mich übernehmen,  
Wann er will. 
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In Anerkennung seiner außerordentlichen Leistungen hat die 
Regierung der Nordwestgrenzprovinz eine öffentliche Bücherei 
und einen Park auf etwa 320 Ar zu seinem Gedächtnis errichtet 
und ihn Ghani Derai (Ghani-Hügel) genannt. Der Ort ist ein 
historischer Hügel ganz in der Nähe seines Hauses Dar- ul-
Aman und innerhalb der Grenzen des Dorfes seiner Vorfahren, 
Utmanzai, an der Hauptstraße von Razzar nach Takht-i-Bhai. 

 GHANI KHAN WIRD ZITIERT 

• na may sta da nari shudi dy pakar na da zulfi wal pa wal 

laka khamar na da bati pashan danga ghari ghwaram nargasay 

stargy na daki da khumar na ghakhuna dy laluna da adan na 

nangy dak sara sara laka anar na pasti da sarindy pa shan 

khabari na wajood laka da saar way mazadar khu bas yow shai 

rata ra ukhaya dilbara da lala pashan zargy ghawaram daghdar 

yow dawa ukhaqi chi da ghum ao muhabat way lakuno laluna 

dy karam zaar 

• Die Menschheit steht aufrecht da und wird Verrücktheit;/ 
Das Ich beurlaubt sich vom Sein und wird Ekstase./ Wenn mit 
Blut gesättigtes Eisen die Liebe umarmt,/ Wird es zu einer 
verwirrten Sitar-Saite./ Wenn die Zeit den Menschen der Liebe 
und der Geliebten beraubt,/ Sieht er den Ruhm der Geliebten 
und seinen eigenen./Wie der Mensch aufkeimt, wenn er sich in 
den Staub setzt! 

• Tod, geh woanders hin, verschwinde! Ich bin noch nicht so 
weit – noch fließt die Freude aus der Amphore der Farben in 
meine hohlen Hände. 

• Aber der Tod blendet den Menschen und achtet nicht 
seinen Fall./ Ein Herbst stiehlt dem Blumenhändler die 
Blumen./ Der Tod ist ein Zeugnis für Gottes Liebe und Gnade 
für den Menschen, / Ein Versprechen, das zwischen Herbst und 
Frühling gegeben wird. 
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• Was ist des Menschen Leben anderes als Liebe, als 
Selbstliebe?/ Der Mensch ist Staub, Staub wie seine 
Leidenschaft, Staub wie die Geliebte./ Tod ist Deine große 
Mitleidstat für den Menschen./ Du nimmst ihn in dein Haus auf 
oder er bleibt sich selbst überlassen./ Tod ist ein Bund 
zwischen dem Liebenden und dem Geliebten; / Tod ist eine 
geheime Ehe zwischen Sein und Nichtsein./ Der Tod 
beherbergt den verborgenen Hafen des Meeres des Lebens;/ 
Der Tod ist hilflos und sich selbst eine Vision der Schönheit./ 
Der Tod ist der einzige Zeuge meines Lebens und Deiner 
Gnade/ Und, oh seltsamer Herr, der Nacht und der Mondsichel.   

• Ich möchte erleben, dass mein Volk gebildet und aufgeklärt 
wird, ein Volk mit einer Vision und einem starken 
Gerechtigkeitsgefühl wird, das in Harmonie mit der Natur seine 
Zukunft selbst gestalten kann. 

• Pathane ist nicht nur eine Rasse, sondern in Wirklichkeit ein 
Gemütszustand; in jedem Menschen liegt ein Pathane, der 
manchmal aufwacht und ihn überwältigt. 

• Die Pathanen sind im Regen gesäter Weizen – sie gehen alle 
am selben Tag auf – sie sind alle gleich. … Aber der 
Hauptgrund, aus dem ich ihn liebe, ist, weil er sein Gesicht 
wäscht und seinen Bart einölt und seine Locken parfümiert 
und seine besten Kleider anzieht, wenn er hinausgeht, um zu 
kämpfen und zu sterben. 

http://en.wikipedia.org/wiki/Khan_Abdul_Ghani_Khan  
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